

Александр ГАХОВ

# ЗДРАВСТВУЙ, ГОРОД

Серое утро. Низко стелется туман, размазывая четкие очертания кустарника и деревьев, которые мелькают за окном. Колеса ритмично отстукивают последние километры, приближая меня к дому. В городке я не был недели две, но уже успел соскучиться по его горбатым улочкам и узким переулкам, вымощенным серым природным камнем, по его домам, будто сошедшим со страниц старых сказок – с красными и коричневыми черепичными крышами, промытыми дождями и временем, по свежести балтийских ветров.

Начинают мелькать пригородные постройки. Поезд, сбавляя ход, прибывает на станцию. Вроде бы ничего не изменилось: тот же вокзал с его характерным шумом и голосами. Даже дежурный по вокзалу тот же, что и в день отъезда. Ничего не изменилось, и только время, как умеет делать только оно, незаметно перевернуло листки календаря.

Я прохожу через сумрачный вестибюль и выхожу на площадь. Вдыхаю влажный воздух с запахом осени, оглядываю знакомые места и испытываю какое-то облегчение. Сердце бьется спокойно и радостно. Здравствуй, город! Обозначенный на генеральной карте маленьким кружком, для меня ты значишь гораздо больше.

*Тебе гимнов не пел,  
жил судьбою одной.  
В веших грозах благих  
я с тобою навек окрестился,  
И глотнув горечь пыли дороги  
далекой чуждой,  
С ностальгической грустью  
к тебе, Черняховск, возвратился.*

На твоих улицах и площадях можно увидеть связь времен. Прошлое и настоящее слилось на них и переплелось в единое целое.

*Есть в ясности его какая-то  
нездешность  
А в таинство ночей  
вплетаются века.*

Телега истории не раз грохотала по твоим булыжным мостовым, оставляя свои следы. Отголосками тех лет высятся крепостные башни, шпиль монастырей и замков, а на дорогах и в полях встречаются памятники и стелы солдатам, погибшим в войнах.

*Не святою водой, а кровью живой  
в сорок пятом  
Окрестил эту землю мой дед,  
уподобясь мессии,  
Всю войну под завязку прошедший  
в пехоте солдатом,*

Здравствуйте, дорогие наши гости! Мы рады приветствовать вас, приехавших из разных мест России и Зарубежья, в нашем любимом Черняховске. Меня зовут Маша, я обычная гимназистка-семиклассница. Сегодня у меня выходной, и я с удовольствием проведу для вас экскурсию.

Проходите, пожалуйста, в автобус. Нет, нет, ну что вы, это совсем не новая модель «Формулы 1», просто в Черняховске у нас все автобусы такие. Уважаемая дама, пройдите вдоль автобуса чуть подалее, там для вас функционирует эскалаторная лестница. Молодые люди, извините, но сейчас по программе - экскурсия, а не просмотр фильмов, оставьте, пожалуйста, пульты. Всем удобно? Включаем вентиляцию с натуральным жасминовым ароматом. Водитель, мы готовы.

*И отсюда бабулю нашла  
похоронка в России.*

Головокружительные сюжеты скрыты во времени его улиц, которые осенью особенно красивы. В эту пору он становится до пронзительности тихим.

*Задумчив город мой осенью  
порою,  
Особенно когда ликует  
листопад.  
Что кажется, бредет  
тропинкой золотою  
Не в двадцать первый век,  
а просто наугад.*

В погожие дни я люблю бродить по старым улочкам, напоминающим замершую музыку...

Жалко, что в эту гармонию вкрадываются посторонние ноты современных безликих многоэтажек, которые среди старых построек напоминают заблудившихся иностранцев. На таких улицах живешь как бы в двух измерениях – душа живет гармонией старого города, а тело перенеслось к новым многоэтажкам.

Много таинственного видится в дымке осенних улиц... Покажется вдруг, как в призрачной дымке неторопливой походкой прошествует Иммануил Кант. Взглянет задумчиво и скроется за углом. А то вдруг громыхнет посольский возок, притормозит на булыжной мостовой, брызгая искрами. Спрыгнет с него долговязая фигура молодого Петра в зеленом камзоле и больших ботфортах. Вздогнет щеточка усов, диковато блеснет выпуклыми глазами и царственно бросит: «Чьих будешь?»

Осенняя легкая дымка стелется по улочкам городка. Все зыбко и призрачно в ней. История живет в событиях и людях. Ушли люди, оставив после себя свершенные дела. Что оставим после себя мы?

*Я не спеша бреду по тихим  
сонным улицам.*

*Мой город, ты петля,  
в которой мне качаться,  
Бродя по мостовым  
на сквозняке времен,  
Где запахи эпох,  
еще горча, сочатся,  
От перекрестков вех,  
названий и имен.*

Мысли плавны и прозрачны. Лишь иногда пролетит, промелькнет иномарка. Спешим, торопимся угнаться за старушкой Европой. Может, так и надо. Главное - не забыть, чьи будем...

Сразу смотрим налево. В витринах магазинов расположены огромные репродукции старинных черно-белых и коричневых фотографий нашего города. Кстати, рядом с современными названиями улиц вы можете прочитать их прежние, инстербургские, названия и краткую справку о том, какое заведение находилось в этом доме до 1945 года.

Вам повезло, дорогие гости: вы попали на фестиваль Ее величества Истории. Мимо нас как раз проезжает карета XVIII в. с дамой и кавалером в костюмах того времени. Останавливаться мы не будем, - вечернее шоу состоится сегодня на главной площади.

Наш чудо-автобус идет очень мягко для булыжника. Все булыжные мостовые в нашем городе восстановлены в их первоначальном виде, подняты из-под асфальта. Все тротуары переложены кра-



# ЛИТАВР

## ЛИТЕРАТУРНАЯ АВТОРСКАЯ РУБРИКА

Уважаемые читатели!

Город готовится отметить очередную дату своего рождения. Обычно празднества проходят в первой половине сентября, хотя правильнее было бы это делать 10 октября. Именно в этот день в 1583 году регент Прусского герцогства маркграф Бранденбург-Ансбахский Георг Фридрих подписал жалованную грамоту о полных городских правах Инстербургу. С этого времени и началась история города, города с нелегкой судьбой, поменявшего не только жителей, но и свою национальную принадлежность. Россия по праву считает этот город и всю область своими – слишком много жизней было за них отдано, чтобы считать иначе. Тому, каким видят город люди, живущие в нем, посвящена эта литературная страница...

Ведущий рубрики Игорь ЕРОФЕЕВ

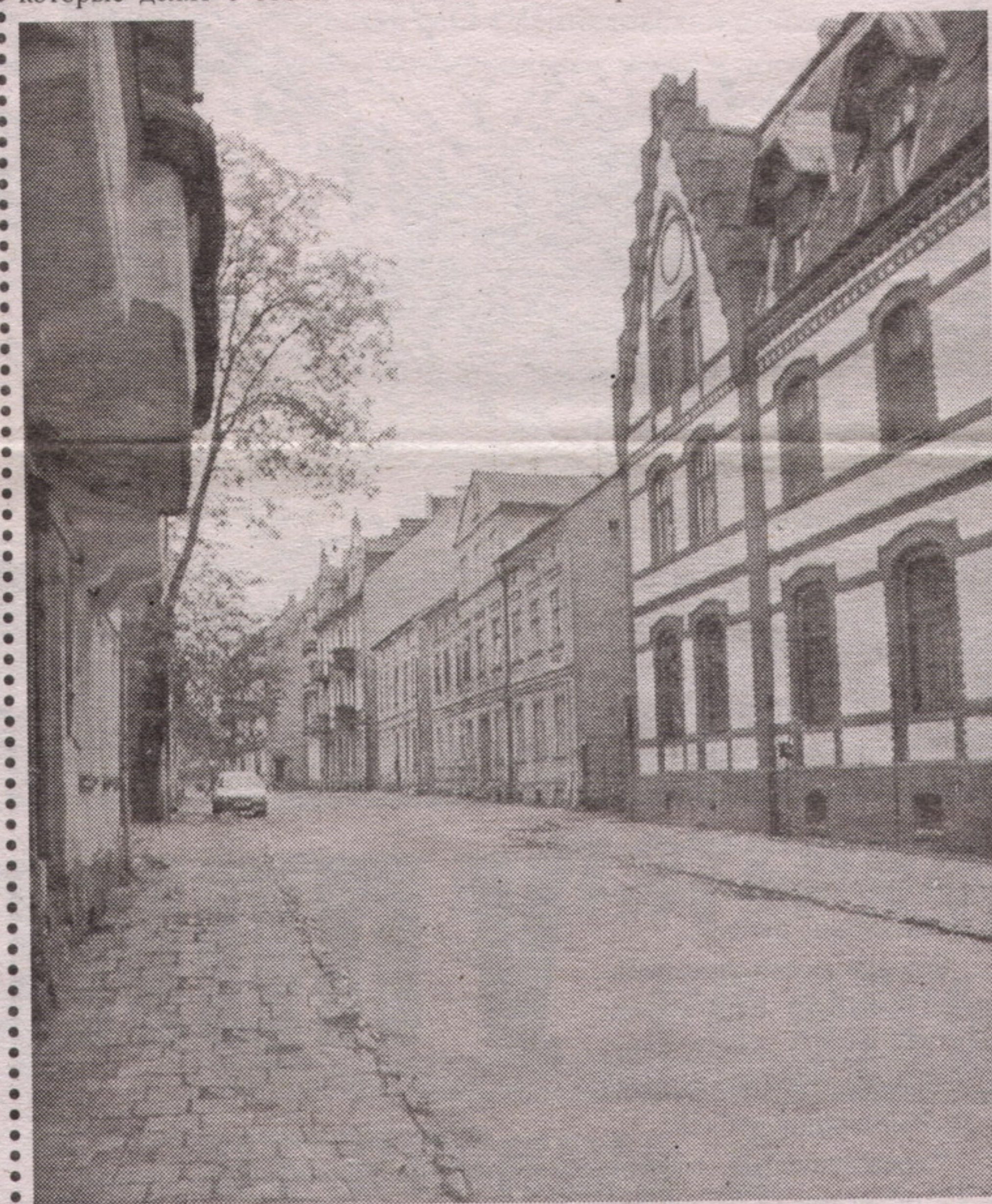
Светлана КОЖЕВНИКОВА

## СТАРОМУ ГОРОДУ

Старый город, как ты пожи- ваешь в холодный зимний вечер? Тебе, наверное, одиноко, на улицах никого нет и поговорить не с кем. Ты заглядываешь в окна, стучишь ветками, посылаешь нам свои думы. Не все могут услышать твой голос, кто-то услышит, да будет уже поздно, поздно для него, а не для тебя, так как ты вечен, и роль свою хорошо знаешь. Но есть и те, которые делают с тобой твою зага-

дочную жизнь. Они дышат как ты, отдыхают вместе с тобой, и любят, безгранично любят своего старика: седого и израненного, сурового и усталого, романтика и рыцаря и всегда преданного, какими редко бывают люди.

Они ложатся спать под твои колыбельные. А на завтра встают с шумной утренней песней. И мечтают, мечтают петь с тобой в одном хоре.



Мария ЮРЧЕНКО, гимназия № 2

## «ЗДЕСЬ БУДЕТ ГОРОД – САД!»

сивой плиткой. Город стал привлекательным и для велосипедистов - восстановлены все велодорожки. Люди, заботясь о своем здоровье и экологии, предпочитают велосипеды автомобилям. Вокруг города построен автобан для грузового транспорта и скоростных автомобилей. Центральные улицы города стали пешеходной зоной.

Все здания города, сохранившиеся после войны, отреставрированы точно по чертежам. Строятся новые дома, как в ультрасовременном стиле; так и в историческом. И архитектурный ансамбль Черняховска это совсем не портит. Слева вы видите недавно построенный кинотеатр с новейшей ап-

паратурой. Прокат фильмов в нашем городе идет одновременно с Калининградом. Для детей и пожилых людей билеты продаются по очень скромным ценам.

За кинотеатром выглядывают милые башенки. Это ворота городского зоопарка. Конечно, он небольшой, но дети города его просто обожают. За животными ухаживают школьники, нет отбоя от желающих. Корм для животных в виде шефской помощи поставляют местные фермеры.

В парке, который вы видите справа, скульптуры, выполненные учениками и преподавателями нашей художественной школы. За растениями ухаживают ре-

бята из экологических кружков. Имеются экзотические растения. В глубине парка огромный экран. Летом, когда стемнеет, здесь бесплатно показывают старые советские фильмы, даже черно-белые. Это место любят и пожилые люди. Днем здесь на скамеечках бабушки обсуждают сериалы, а дедушки играют в домино и шахматы. В центре круга из этих скамеек – большая детская площадка, на которой родители оставляют своих детей под присмотром все тех же бабушек. Вообще, в нашем городе проводится политика любви и заботы к старикам и детям. Это касается медицины, культуры и образования, а также отдыха и занятий для души. Различные студии: рисования, музыки и пения у нас посещают даже взрослые и пожилые люди. А какой у нас народный театр!

А вот для молодежи на острове посреди Замкового озера работает дискотека под стеклянным куполом. К этому искусственному острову ведет мостик. Вокруг горожане, катающиеся на лодках и катамаранах.

За Горбатым мостом – великодушный пляж со всеми необходимыми постройками. Даже можно увидеть аквалангистов, которые подглядывают за рыбой, поскольку вода в реке очень чистая.

В городе работают крупные предприятия с массой рабочих мест, дающие достаточно налогов для пополнения местного бюджета. Отсюда и процветание нашего города.

Я очень люблю свой город и желаю ему стать настоящим городом-садом. Все в наших руках, нужно только очень сильно захотеть. Приезжайте к нам снова! У нас еще не то будет!

Валентина ШМУРЫГИНА, учитель гимназии № 2

## ТЕБЕ, ЛЮБИМЫЙ ГОРОД

Слагали о тебе стихи, баллады, оды,  
Бродячий менестрель твой облик воспевал.  
И в мире не найти такого города,  
Что мне таким родным с годами стал.

Я свой альбом со снимками листаю:  
Беседки, арки, скверы, замок, парк...  
И каждый день свой отгиск оставляю  
И улиц росчерк, и времен неспешный шаг.

Сквозь черные древа готические крыши  
На пропасть крыши устремили взор  
И музыку дождя так часто слышат,  
Что голоса могли бы слиться в хор...

И день сегодняшний, и все воспоминания,  
В боях одержанной Победы горький дым,  
И время лица превратило в изваяния,  
И Черняховский в нем остался молодым.

В одном ансамбле – время и события,  
Что каждому назначены судьбой,  
Но я благодарю Великого Спасителя  
За каждый день, мной прожитый с тобой!