

№2 (4)  
2010

# Вдохновение





**Зоя Пикалова, Заслуженный работник культуры России, директор Черняховской централизованной библиотечной системы**

Своеобразным эпиграфом к работе Библиотеки в 65-летний юбилей Великой Победы народа стали поэтические слова Роберта Рождественского: «Есть память, которой не будет забвения, и слава, которой не будет конца...»

Для каждого из нас — ветеранов-победителей, их детей, молодого поколения — 2010-й год особенный. Кульминация праздника — 9 Мая, date, когда мы торжественно вместе со всей страной отмечаем в Черняховске 65-летие Победы в Великой Отечественной войне, предшествовала серьезная и тщательная работа всего коллектива Библиотеки совместно с администрацией, Советом ветеранов ВОВ, учреждениями образования, культуры.

Ветераны и участники войны — самые желанные гости на совместных встречах в Домах культуры, школах, библиотеках. Воспоминаниями о подвигах, суровых дорогах войны, были наполнены встречи ветеранов с молодежью, а главное, благодарностью тем, кто остался в живых и подарил нам жизнь в свободной независимой стране.

Как мало их осталось, непосредственных участников легендарных боевых сражений. Самым молодым из них — уже за восемьдесят.

Ветеранов войны можно узнать среди всех людей по отношению к жизни, по силе духа и стойкости, жизненному оптимизму. Они как прежде верны нравственным идеалам, остались настоящими патриотами своей Родины, они не умеют и не могут жить только ради себя.

Сегодня наша святая обязанность — сберечь память о войне, передать её уже нашим внукам и правнукам. Наш долг — оставить нашим детям не выдуманную, а правдивую историю живых свидетелей Великой Победы. Поползновениям переписать, исказить историю войны — противопоставить рассказы живых свидетелей, участников боевых действий. Библиотека на лучших литературных произведениях воспитывает у подрастающего поколения чувство уважения к своей истории. Наша роль и ответственность в том, чтобы собственным личным примером донести до ныне живущих поколений всю правду о войне, о наших героических земляках. Совместными усилиями мы привели в образцовый порядок памятники, обелиски. Создали выставки и стенды Боевой Славы, привлекли ребят к поисковой работе, установлению воинских захоронений, проводим конференции, творческие вечера-портреты наших земляков — героев войны, медиаконкурсы о войне, конкурсы стихов, военной и патриотической песни, спектаклей на военную тему.

Обращаюсь к людям старшего поколения: расскажите детям то, что вы знаете о войне, о своих родных, о тех, кто воевал и тех, кто погиб, приближая Победу, покажите старые фотографии, фронтовые письма-треугольники, читайте вместе и обсуждайте книги о войне 1941-1945 годов.

У нас трудная, непростая история, но это — наша история, наши корни. Никто, кроме нас, этого не сделает!

*С уважением  
Зоя Пикалова*

№ 2 (4)  
2010



Редакционная  
коллегия

**З.И. Пикалова,**  
директор Черняховской ЦБС

**А.Д. Краснова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания

**Н.В. Кочергова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела обслуживания

**С.А. Новикова,**  
ведущий библиотекарь  
отдела искусств

**Ж.Л. Мокеева,**  
ведущий методист

**Н.М. Филиппова,**  
заведующая отделом краеведения

**Г.В. Бедарева,**  
ведущий библиотекарь  
отдела детской литературы

**Г.В. Каштанова-Ерофеева,**  
заведующая информационным  
центром «Жди меня»

**С.В. Кожевникова,**  
начальник отдела по культуре,  
спорту и молодежной политике  
МО «Черняховское  
городское поселение»

**Т.Ф. Шабан,**  
заведующая сектором  
книгохранения

**Главный редактор**  
**Е.И. Ищенко**

# Вдохновение

Чтение. Творчество. Общение.

## Содержание

ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО БИБЛИОТЕКЕ .....	3
<b>Зоя Пикалова.</b> .....	4
<b>Наталья Филиппова.</b> Осколок пробил ему сердце .....	6
<b>Наталья Кочергова.</b> Первый памятник И.Д. Черняховскому .....	8
<b>Светлана Кожевникова.</b> Мемориальный комплекс .....	12
<b>Людмила Краснова.</b> Солдаты победы .....	16
<b>Людмила Недзельницкая.</b> Молодежный медиаконкурс «Я помню. Я горжусь» .....	20
<b>Андрей Ултургашев.</b> Живые и мертвые. Память поколений .....	23
<b>Галина Каштанова-Ерофеева.</b> Красноармеец Поляков .....	26
ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПЕРЕКРЕСТКИ .....	28
<b>Галина Бедарева.</b> Нам благодарность вам не выразить словами .....	34
<b>Наталья Кочергова.</b> Ему всегда светило солнце .....	36
<b>Наталья Кочергова.</b> Наша пасхальная радость .....	40
<b>Я с вами. Я в вашей улыбке...</b> Выставка Юлии Хорошавиной .....	44
КОНКУРС ТВОРЧЕСКИХ РАБОТ: «Я выбираю здорове! Я выбираю спорт!» .....	48
<b>Татьяна Кузнецова.</b> А мне Калиновка милей .....	52
<b>Татьяна Шабан.</b> Новинки литературы .....	56
<b>Влада Смирнова.</b> Театр и замок .....	58
<b>Ольга Квитченко.</b> По страницам газет .....	62
<b>Ирина Трень.</b> Инстербургский календарь .....	70
<b>Галина Каштанова-Ерофеева.</b> Издания авторов из Черняховска. Издания о Черняховске (1998-2008 годы) .....	74
<b>Александр Гахов.</b> Время осмысления .....	90
<b>ЛЕГИОНЕР.</b> Повесть .....	91
<b>ЭХО ПРОШЕДШЕЙ ВОЙНЫ</b> .....	102
<b>ПОЭТИЧЕСКАЯ РОССЫПЬ</b> .....	124
<b>ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ</b> .....	140
<b>ПЕСЕННИК «ВДОХНОВЕНИЯ»</b> .....	144
<b>ДЕТСКИЕ СТРАНИЦЫ</b> .....	146
<b>Людмила Ганевская.</b> Пять шагов к счастью, или Откровения режиссера .....	148
<b>ГОСТИ «ВДОХНОВЕНИЯ».</b> <b>Евгений Мышкин.</b> Радость моя — любовь .....	152
<b>Надежда Заяпчаускене.</b> Поэт с Орлицких гор Йозеф Квичера .....	154
<b>ЛИТЕРАТУРНО-ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ СТРАНИЦЫ</b> ..	158
<b>Екатерина Ищенко</b> Кроссворд «Великая победа» .....	164
<b>P.S.</b> Последняя страница .....	166



## ПОХВАЛЬНОЕ СЛОВО БИБЛИОТЕКЕ

Кому-то радость  
в Интернете —  
Милей всего на белом свете...  
А дорог нам читальный зал,  
Дом книги, встречи,  
час общенья...  
И что тут долгие ни пиши,  
Но помнит наше поколение,  
Что жажда знаний —  
свет души...  
Уютно, тихо в этом зале,  
Чуть шелестят страницы книг.  
Вы про компьютер рассказали,  
А нам так дорог этот миг...

Большое спасибо за тепло и  
свет встреч всем работникам библиотеки.

**В.П. и О.Д. Диваковы,**  
читатели библиотеки

Иду в библиотеку как на праздник не только потому, что у нас в городе (в отличие от Гусева) даже дворца спорта нет, но, кроме рынка, в выходные дни ноги больше не выбирают другой дороги. Театры? Был у нас певец Малезжик, который больше рассказывал анекдоты. Наша библиотека — это один из оставшихся маяков культуры, светоч, ведущий нас в сторону от пошлости, грязи, насилия. Возьмем, к примеру, начало — как в театре, с вешалки. Кто не был очарован всегда элегантно и приветливой Зоей Андреевной? Нельзя назвать отдел, где бы к нам отнеслись равнодушно. В от-

деле книгохранения мне нравится расстановка книг (их подбор) по разделам. Экономится время для выбора книги. Все видно, светло, тепло от батарей и общения Татьяной Федоровной. Видимо, многие читатели еще не знают, что, пожалуй, нет такой области, раздела, которого бы не было на стеллажах. Есть книги и новые «О 100 великих...», об искусстве, медицине, спорте, животных, механизмах, питании, о детективах и дамских романах.

В абонентском отделе прислушиваюсь к советам Людмилы Даниловны, Людмилы Ивановны по поводу выбора книг, тематики или необходимого автора. С любовью подобраны и постоянно меняются книжные выставки. Приятно поговорить (я уже упомянул, что для нас, пенсионеров, и это важно — общение) на библиотечные темы с Ларисой Владимировной, Людмилой Михайловной, Оксаной Васильевной. А в руководство библиотекой и отделами как специально подобрали самых красивых и привлекательных, начиная от Зои Ивановны.

**В.И. Дружинин,**  
владелец кубка клуба  
«Что? Где? Когда?»  
«Хрустальная сова»  
за лучший вопрос  
сезона 2009 года

Пусть не удивит вас мое признание в том, что первый раз я пришла в библиотеку в 1938г., будучи ученицей начальной школы. Это было давно и, конечно, не в Черняховске. В черняховскую библиотеку имени А.П. Чехова я пришла в 1947 г. и с тех пор дружу с ней. Просторные ее залы радуют и глаз, и душу. Много интересных мероприятий проводят работники библиотеки для жителей города. Я люблю приходить в библиотеку! Да как же не любить! Здесь встречает нас пленительная улыбка Кузиновой Светланы Захаровны, в выборе книг помогут и Краснова Людмила Даниловна, и Никитина Людмила Ивановна. Я благодарна им. Люди перестают мыслить, когда перестают читать.

**А.И. Локтинова,**  
ветеран  
становления области

В октябре 2005г. я познакомилась с Татьяной Федоровной и до сих пор являюсь читателем ее «храма духовной пищи». Сколько интересных, замечательных исторических и современных книг мне было предложено — не перечислить. И всегда я встречала со стороны Татьяны Федоровны внимание, доброжелательность. Если я сомневалась, подойдет ли книга, Татьяна Федоровна вкратце знакомила с ее содержанием. С таким отношением я встречаюсь не часто. И хочется от всей души поблагодарить Татьяну Федоровну за ее доброту и пожелать дальнейших творческих успехов.

**Л.Г. Трубицына,**  
ветеран труда



## СОПРИЧАСТНОСТЬ

**Зоя Пикалова,**

директор Черняховской  
централизованной библиотечной системы

С 1998 года в телекомпании «ВИД» выходит телепрограмма «Жди меня». Её рейтинг более чем за 10 лет существования не только не упал, но многократно возрос. В 2009 году премией «ТЭФИ» отмечен документальный фильм ТК «ВИД» «Невероятные истории про жизнь. Освенцим А-5103», в основу которого легли материалы поиска программы «Жди меня».

В базе данных программы «Жди меня» уже более 2.000.000 заявок на поиск потерявшихся людей. Кто-то утратил связь с близкими людьми из-за смены места жительства, кого-то разлучили обстоятельства, связанные с непростой историей нашей страны, кто-то не может узнать о судьбе родных еще с далеких лет Великой Отечественной войны, кто-то пропал без вести уже в наши дни...

Информационные центры и киоски «Жди меня» открыты уже в нескольких городах России. А первым стал региональный информационный центр «Жди меня», появившийся по инициативе властей Черняховска — города, расположенного в самом сердце Калининградской области, «на перекрестке путей-дорог» самого западного региона Российской Федерации, полностью отделенного от остальной территории страны сухопутными границами иностранных государств и международными морскими водами.

Этот уникальный социальный проект был создан при поддержке администрации Калининградской

области в Черняховской муниципальной библиотеке по договоренности с главным редактором телекомпании «ВИД» и продюсером телепрограммы «Жди меня» С.А. Кушнерёвым. Заведующей информационным центром «Жди меня» Черняховской библиотеки стала Галина Владимировна Каштанова-Ерофеева.

Через Центр прошло несколько тысяч заявок на поиск, поступивших как непосредственно от заявителей, так и через редакцию программы и её поисковый сайт. Сюда обращаются не только жители Калининградской области и других регионов России, но и граждане ближнего и дальнего зарубежья.

Благодаря добровольным помощникам, контактам с почтовыми и справочными службами, публикациям в прессе, содействию сотрудников УВД и УФМС России, представительств МИДа РФ по заявкам из Калининградской области, ряда регионов России, стран ближнего и дальнего зарубежья найдено несколько тысяч человек, причем не только в Калининградской области, но и в других регионах и государствах.

Центр стал своеобразной достопримечательностью города и области, в нем побывало немало гостей и туристов из разных городов России, Литвы, Белоруссии, Польши, Германии, Финляндии, Швеции, Израиля, США.

В 2007 году к поисковой работе подключились волонтеры молодежного центра Черняховского го-

родского Дома культуры. Они проверяют адреса поиска в Черняховске, помогают устанавливать контакт с разыскиваемыми.

Осенью 2007, 2008, 2009 годов в центре учебно-производственную практику проходили студенты Калининградского регионального индустриально-педагогического колледжа, а летом 2008, 2009, 2010 годов — старшеклассники школ города. Учащиеся знакомились с основами поисковой работы и с большим интересом и высокой ответственностью выполняли все поручаемые задания. Они принимали участие в поиске по заявкам рубрики «Эхо войны», поступившим от ветеранов Великой Отечественной войны, а также от родственников погибших и пропавших без вести в годы войны, работали в Интернете с ОБД «Мемориал», где размещено к настоящему времени немало архивных данных об участниках военных действий, с его помощью определяли направления поиска, учились составлять запросы в архивы и военкоматы.

Наиболее активные из юных помощников были отмечены благодарственными письмами Информационного центра «Жди меня».

Деятельность Центра отражалась в местных, региональных и центральных СМИ. Информационный центр «Жди меня» имеет постоянные рубрики в газетах «Калининградская правда» и «Страна Калининград». В ряде городских и районных газет публикуются заявки с соответствующей географией поиска.

Помимо того, газета «Страна Калининград» размещает заявки с фотографиями на своем сайте. В 2008-2009 годах в «СК» была опубликована серия журналистских расследований по заявкам на поиск пропавших без вести.

Значительным событием в истории Центра стали съемки телемоста «Калининград — Москва», благодаря которому в эфире Первого канала Российского телевидения огласить свои заявки получили десятки жителей нашего края, в том числе черняховцы. Были показаны сюжеты с успешно завершённым поиском.

Калининградская область стала первым регионом России, в котором редакцией программы «Жди меня» были организованы съемки такого характера.

Ведущий программы, Игорь Владимирович Кваша, из Останкинской телестудии говорил о Центре в Черняховске и работе добровольных помощников. После этого резко возросло число заявок из других регионов страны и зарубежья.

Помимо того, съемки отдельных сюжетов для передачи «Жди меня» проводились в Калининградской области, в частности в Черняховске, как мобильными съемочными группами из Москвы, так и калининградскими тележурналистами по просьбе редакции программы «Жди меня».

В 2009 году в номере журнала



«Библиотечное дело» (Москва — Санкт-Петербург), посвященном теме «Миссия библиотеки» и связанным с этим проблемам современной жизни, появилась развернутая публикация о центре «Жди меня» Черняховской библиотеки, о выполняемой им социально значимой миссии — ока-



самостоятельном поиске либо не имеющим возможности его вести.

Работа центра отмечалась грамотами и благодарственными письмами администрации Черняховского района, Почетной грамотой областного министерства культуры, грамотой руководства Западного УВДТ. Благодарностью 1-го заместителя министра МВД РФ.

В июне этого года, накануне Дня России, Правительством Калининградской области вручало ежегодные премии за выдающиеся дости-



жения в различных сферах деятельности. Гуманитарной премией «Сопричастность» за организацию работы социально значимого проекта и помощь ветеранам войны и труда награждены Зоя Ивановна Пикалова, директор Централизованной библиотечной системы Черняховского района, и заведующая информационным центром «Жди меня» Черняховской библиотеки Галина Владимировна Каштанова-Ерофеева, которая в своем ответном слове сказала следующее: «Мы благодарны судьбе за счастливую возможность сотрудничества с замечательной программой «Жди меня», география вещания которой — весь земной шар. Мы благодарны Черняховской администрации, принявшей решение создать центр в Черняховске — городе, который мы очень любим и которым гордимся, — и руководству области, изначально поддерживавшему проект. Мы благодарны всем, кто помогает нам в работе, нашим коллегам и близким людям. Особая признательность — поколению победителей, ветеранам Великой Отечественной войны. Черняховский Совет ветеранов оказал нам высокое доверие, выдвинув наш проект на соискание премии. Спасибо организаторам конкурса, спасибо жюри за высокую оценку нашего скромного вклада в дело поиска и восстановление родственных связей, восстановление памяти».



## ОСКОЛОК ПРОБИЛ ЕМУ СЕРДЦЕ

**Наталья Филиппова,**

*заведующая отделом краеведения  
и историко-краеведческим музеем информации*

### 18 февраля — 65-летие Памяти Дважды Героя Советского Союза генерала армии Ивана Даниловича Черняховского.

Шестьдесят пять лет назад погиб командующий 3-м Белорусским фронтом И. Д. Черняховский. Недолгая, но яркая жизнь героя Великой Отечественной войны Ивана Даниловича Черняховского — пример безукоризненного и самоотверженного служения Родине. За 20 лет службы в войсках он прошел путь от курсанта до генерала армии. Командование И. Д. Черняховского — он руководил такими крупными соединениями, как 28-я танковая дивизия, 60-я армия, 3-й Белорусский фронт, — являло собой образец военно-стратегического искусства. Благодаря его полководческому таланту были освобождены многие оккупированные города и села страны, сохранены жизни десятков тысяч солдат и офицеров. Возглавляемые Черняховским войсковые соединения сражались за Воронеж, Курск, Витебск, Оршу, Вильнюс и многие другие города, форсировали Днепр, отличились в боях за Киев, Минск, в числе первых вышли на границу с Восточной Пруссией. Полководец не дождался до конца войны: два с небольшим месяца и погиб, когда ему было всего 38 лет... В память о дважды Герое Советского Союза генерале армии Иване Даниловиче Черняховском Указом

президиума Верховного Совета РСФСР от 7 сентября 1946 года город Инстербург переименован в Черняховск.

В Центральном музее вооруженных сил в Москве, в историко-художественных музеях многих городов страны И. Д. Черняховскому посвящены стенды и экспозиции. Есть такая историко-краеведческая экспозиция и в нашей центральной городской библиотеке. В ней представлены материалы, собранные краеведами на протяжении нескольких десятков лет. Здесь имеется литература, посвященная его жизни и боевому пути, материалы городской и районной прессы, подборка поэтических произведений о герое. Сохранена переписка с людьми, близко знавшими И. Д. Черняховского, в том числе с его сестрами, с первой учительницей Вани — Любовью Андреевной Донец, а также вдовой героя Анастасией Григорьевной Черняховской и дочерью Неонилой, посетившей Черняховск в 1977 году, в день открытия памятника полководцу. Неонила Ивановна Черняховская окончила Московский государственный университет и аспирантуру, защищая кандидатскую диссертацию, работала в одном из научно-исследовательских инсти-

тутов АН СССР. Сын полковода, Олег Иванович Черняховский, окончил Военно-воздушную инженерную академию им. Н. Е. Жуковского и достиг заметных успехов.

У детей Черняховского все воспоминания об отце яркие. Он редко бывал с ними, у него было мало времени, но, по воспоминаниям детей, когда папа был свободен, катался с ними на велосипеде, играл, танцевал. Папа с мамой всегда что-нибудь придумывали, чтобы доставить им радость. У родителей было мало времени, они всё время переезжали с места на место, не успевали где-нибудь осесть, как отца снова куда-нибудь переводили. Но если выдавалось свободное время, он всегда проводил его с семьей. Он любил театр, занимался спортом, а в воскресенье отец их куда-нибудь вел — в кино, в театр — или брал с собой в полк, где они с мамой играли в волейбол, — это был настоящий праздник. Последний такой праздник случился уже перед войной в Риге. Это был день рождения Неонилы...

Она запомнила день, когда началась война. 15 июня 1941 года они собирались уехать из Риги к бабушке в Киев. Но отец не разрешил, велел подождать с отъез-

дом. 17 июня он и его дивизия ушли к границе — на маневры. 22 июня они были дома. Мама читала вслух какой-то роман, поэтому не слушали радио. И вдруг пришла дворничиха-латышка и испуганно сообщила, что началась война. Тогда все спохватились, побежали к зданию штаба. Здесь стояли грузовики, в них женщины и дети. Никто не плакал, не кричал. Все были потрясены. И вдруг завывала первая воздушная тревога... После начала войны от отца не было никаких известий. Семья не знала, что делать, куда ехать.

Увиделись они с отцом только летом 42-го года под Воронежем. Он тогда командовал армией. Мама начала к нему ездить и практически постоянно была с ним. А дети увидели отца, когда он приехал в Москву. Это была невероятная радость... В Москве папа пробыл всего несколько дней и вскоре уехал на фронт.

Отец был довольно строгим, но он очень их любил. Этой любовью, заботой проникнуты его письма с фронта.

Дети помнят, что отец был очень музыкальным человеком. Даже шофер полковода, прошедший с ним всю войну, говорил: «Вот, пишут о Черняховском — всё о воинских талантах, а ведь, кроме всего прочего, была душа, был человек...» Когда переезжали, с собой всегда брали гитару. Он играл на ней, пел. Отец любил украинские песни, а для мамы у него была «Скажите, девушки, подружке своей...» Он все-

гда говорил ей: «Ну, Тасёнок, слушай — твоя песня». Во время войны, когда он командовал фронтом, у него стояло пианино. Когда семья приезжала к нему в гости, отец играл всё то, что раньше играл на гитаре. Он сам подбирал все песни на пианино.

Последний раз виделись с ним зимой — вместе встречали Новый 1945 год. «Тот Новый год остался в памяти как в тумане... Это было в Восточной Пруссии. Зима была слякотная, настроение не новогоднее. Они сидели дома, почти не гуляли, скромно отпраздновали наступление Нового года, все выпили по бокалу шампанского, даже папа, хотя он вообще не пил, даже вина себе не позволял. Он был занят, сосредоточен, сразу было видно, что он очень напряжен...

Спустя полтора месяца отец был смертельно ранен. Он поехал на передовую, дорога обстреливалась. Осколок снаряда пробил машину, сиденье и вошел ему прямо в сердце. Он умер на пути в госпиталь. Мама была тогда с отцом». Когда Неонила с Оле-

гом увидели ее на похоронах, то не сразу узнали — за одну ночь она поседела.

На прощании был чуть ли не весь Вильнюс. Солдаты в почетном карауле плакали.

Олег Черняховский рассказывал, что, когда войска отда брали Вильнюс, отец приказал не использовать тяжелое вооружение, никаких авиабомб и прочего. Вильнюс был почти не разрушен — войска взяла его с минимальными потерями для города, чтобы сберечь столицу Литвы. Видимо, поэтому Сталин решил, что полководец должен остаться с братским литовским народом.

Семья считает, что место для захоронения было выбрано неподходящее. Самый центр города — рестораны, универмаги, место гуляния молодежи. С самого начала было понятно, что могила — это не памятник, она должна быть хотя бы на воинском кладбище. В конце 40-х они обратились в литовское правительство с просьбой, чтобы прах Ивана Даниловича разрешили перевезти в Москву. Им отказали на-

отрез. Только в 1991 году появилась возможность забрать прах отца в Россию. Его перезахоронили на Новодевичьем кладбище.

Через призму времени отчетливее видятся величие и значение совершенного подвига. Мы никогда не забудем ни одной капли крови, пролитой советскими людьми за нашу Родину, за ее свободу и независимость. Наша победа не ушла в прошлое, она обращена в настоящее и будущее.



1944 г. И. Д. Черняховский в кругу семьи



## ПЕРВЫЙ ПАМЯТНИК И. Д. ЧЕРНЯХОВСКОМУ

Цицерон утверждал: «Жизнь коротка, но слава может быть вечной». Сколько бы ни прошло времени, слава талантливого полководца Ивана Даниловича Черняховского, всего за пять лет прошедшего путь от лейтенанта до генерала, останется вечной.

С его именем связано освобождение Воронежа, Курска, Конотопа, Бахмача, Нежина, Киева, Тарнополя, Витебска, Орши, Борисова, Минска, Молодечно, Вильнюса, Каунаса и других городов. Войска под командованием Черняховского первыми вышли на границу с фашистской Германией, и успешно громили противника в Восточной Пруссии.

Генерал армии, дважды Герой Советского Союза, командующий 3-м Белорусским фронтом Иван Данилович Черняховский погиб на территории Восточной Пруссии 18 февраля 1945 года, меньше

трех месяцев не дожив до Победы.

В правительственном сообщении Черняховский был назван «одним из талантливейших полководцев, выдвинувшихся в ходе Отечественной войны».

По просьбе правительства Литвы и указанию Сталина, полководец был похоронен 20 февраля 1945 года в Вильнюсе, незадолго перед тем освобожденном под его командованием. В том, что старинный, неповторимый в своем архитектурном своеобразии город почти не был разрушен в боях, вильнюсцы должны быть благодарны Черняховскому: он приказал не применять при взятии тяжелых орудий и запретил воздушные бомбардировки центра города.

Первый памятник на могиле Черняховского 10 декабря 1950 года заменили на другой. Авторы памятника - скульптор Н. Томский, архитектор Л. Голубовский.

После распада Союза, осенью 1991 года, прах полководца был перезахоронен в Москве на Новодевичьем кладбище, а скульптура с демонтированного властями Вильнюса памятника Черняховскому была перевезена в Воронеж, который в конце 1942 года обороняла, а в январе 1943-го освобождала 60-я армия под командованием И. Д. Черняховского.

Открытие памятника состоялось 9 мая 1993 года.

На памятнике надпись: «Генералу И. Д. Черняховскому от воронежцев».

### История о похищении памятника Черняховскому из Вильнюса

Воронежцы спасли монумент, когда литовские власти хотели переплавить его на металл.

Наблюдая за «бронзовой революцией» в Таллине, вся Россия задается вопросом: неужели нельзя было иначе? Без слез и крови? Оказывается — можно. Немногие воронежцы знают: памятник генералу Ивану Черняховскому, что напротив ж/д вокзала, в свое время ожидала участь Бронзового Солдата. Если не хуже: власти Вильнюса, где изначально он стоял, решили «генерала» не просто демонтировать, а сдать на металлолом. Шел смутный 91-й год, и монумент русского военачальника очень раздражал тех, кто мечтал отколоть Литву от Союза. И пока наше Минобороны раскачивалось, руководство Воронежа само пошло в наступление на Вильнюс. Инициатором стало городское управление культуры и лично его начальник Иван Чухнов. Без международных скандалов и «революций» Черняховского спасли и привезли в столицу Черноземья.

Генерал освобождал Воронеж. Воронеж освободил генерала Черняховского похоронили в Вильнюсе еще во время войны.



Первый памятник  
И. Д. Черняховскому  
в Вильнюсе



Украинец погиб, защищая литовскую землю от гитлеровцев. Памятник на могиле поставили 10 декабря 1950-го. Четырехметровая бронзовая статуя возвышалась на трехметровом постаменте — танковой башне. На ней — надпись по-литовски: «Генералу армии Черняховскому от литовского народа».

— Сквер, где стоял монумент, был любимым местом горожан и молодоженов. У подножия всегда лежали живые цветы, — рассказывает Иван Чухнов. — Но началась смена власти. Советским республикам хотелось свободы, Литве в том числе. А тут — русский генерал! Благо, Минобороны быстро отреагировало: прах Черняховского перевезли в Москву и перезахоронили на Новодевичьем кладбище.

Вильнюс гордо раструбил: в ближайшее время памятника «генералу-окупанту» на литовской земле не будет! Воронеж сразу решил переправить монумент к себе. Черняховский освобождал наш город от фашистов. И выходит, тогда был наш черед освободить генерала.

— Уже через два дня после вильнюсского постановления мы стали писать, куда только можно: в Министерство обороны, правительство Литвы, мэрию самого города, — вспоминает Иван Чухнов. — И тут до нас доходит известие: демонтировали! Я отправился в срочную командировку в Вильнюс.

### Статую спрятали у военных

Тамошнее начальство, ясное дело, настырного воронежца

приняло в штыки. Где хранится памятник — не сказали. Начали торговаться.

— Сначала заявили: верните нам ценности, которые были вывезены во время эвакуации. Картины, книги и тому подобное, — говорит Чухнов. — Я им пытаюсь объяснить, что это невозможно. Тогда они просто начали требовать денег.

Четыре дня начальник воронежского управления культуры бился с торговцами памятью. И с ужасом понимал: проигрывает. Еще недолго — и монумент просто переплавят на металл.

...Был в Вильнюсе всего один человек, который искренне сочувствовал Чухнову: его коллега, начальник местного управления культуры. Он не выдержал и раскрыл тайну: Черняховский лежит на окраине города. Его никто не охраняет.

— В то время в Вильнюсе еще оставались наши военные. Я разыскал часть и — прямо к командиру. Рассказал, что и как, и говорю: надо спасать памятник! Тот сначала отпирался: кругом неразбериха — чуть ли не война назревает, а ты с железками... Но потом согласился. Все-таки речь шла о генерале.

В последний день своей командировки Иван Петрович в очередной раз пошел в мэрию литовской столицы. Но это уже был отвлекающий маневр. Пока разводил пустые разговоры, думал, оглохнет от ударов собственного сердца: в эти самые минуты русские солдатики спасали «старшего по званию». Пригнали военную технику — и увезли памятник. Когда Чухнов на ватных ногах вышел на улицу, монумент уже был в части. Победа!

### Деньги собирали всем городом

— Неужели литовские власти легко смирились с вашим, извините, надувательством? — не верится мне, что Воронеж не поперхнулся политической кашей, которую самовольно заварил.

— А что им оставалось делать? — улыбается Чухнов. — Помните, военный говорил: неразбериха кругом. На самом деле не до памятников было Вильнюсу. Хватало и других проблем.

А у воронежцев меж тем появилась своя проблема: на какие деньги ставить генерала. Место выбрали сразу: привокзальная площадь с конца 40-х носит его имя. Но ведь еще нужен был новый постамент. И тогда в банке открыли специальный счет, на который горожане целых два года переводили посланные для них суммы. Все это время памятник лежал в деревянном ящике. Открыли его 9 мая 1993 года.

— Ко мне недавно заходил знакомый ветеран. Он был в Вильнюсе, — Чухнов нервно покусывает усы. — Рассказал, что то место, где стоял монумент Ивана Даниловича, сейчас усено живыми цветами...

### В тему

На то, чтобы перевезти к себе памятник Черняховскому, претендовал еще украинский город Умань, где генерал родился. Но самоуправления литовцев украинцы не выдержали и быстро отказались от своей затеи.

**«Комсомольская правда»**  
от 07 Мая 2007



## МЕМОРИАЛЬНЫЙ КОМПЛЕКС

**Светлана Кожевникова,**

*начальник отдела по культуре, спорту и молодежной политике МО Черняховское городское поселение*

Большой и славный путь прошла 18-я гвардейская дивизия в годы Великой Отечественной войны. От Москвы до Калининграда отмечена память героев гвардейцев, отдавших свою жизнь в боях с фашизмом.

В 1947 году на высоком берегу Анграпы на улице Спортивной был сооружён величественный монумент на братской могиле воинов, павших в боях за свободу и независимость нашей Родины (скульптор — Закаменный). Более 3,5 тысяч солдат и офицеров захоронены на этом небольшом участке. Здесь и павшие в боях, и умершие от ран в госпиталях Инстербурга (офицеров — 208, сержантов — 466, солдат 2434, неизвестных более 350 человек). В синеву неба гранёным штыком вонзился многометровый обелиск, высота его — 13 метров, и наверху он заканчивается звездой. Ступенчатое основание вокруг обелиска было облицовано чёрным гранитом. Его окружили скульптурные группы бойцов (высота каждой фигуры 2 метра) с развёрнутым знаменем идущих в атаку.

Во исполнение постановления бюро Обкома ВКП(б) от 20 июня 1950 года «О благоустройстве могил воинов Советской Армии, погибших в боях Великой Отечественной войны 1941-1945 гг. и надзоре за их состоянием» на территории монумента

была проведена большая работа. До ноября 1950 года фасадная часть была ограждена в соответствии с проектом, утверждённым исполкомом городского Совета. Вдоль заасфальтированной дороги к памятнику были высажены декоративный кустарник и деревья, на клумбах посажены цветы. Часть работ по облагораживанию территории из-за нехватки средств перенесли на 1951 год.

В 1999 году во время ремонта памятник изменили, убрали статуи. Огромная полукруглая стена оформлена плитами с именами похороненных в братской могиле воинов. В центре — стела и звезда для Вечного Огня, в память погибших во Второй мировой войне. Просторное, уложенное плитами пространство позволяет горожанам и гостям города проводить здесь митинги памяти и мероприятия патриотического характера, классные часы, конкурсы стихотворений о войне и мире. Ухоженные газоны и кустарниковые посадки, дорожки, лавочки довершают ландшафт сквера, делая его уютным и красивым. Мемориальный комплекс занимает особое почётное место в достопримечательностях города и очень любим жителями города.

30 апреля 2010 года на территории комплекса произошло событие, которое объединило в своих действиях три поколения — это мероприятие «Аллея

Победы — Аллея Будущего!»

Оно проводилось с целью увековечивания памяти защитников нашей Родины в Великой Отечественной войне, патриотического воспитания детей и юношества муниципального образования «Черняховское городское поселение». Воспитание патриотизма и гражданственности — одна из ведущих задач молодежной политики города. На мероприятии присутствовали ветераны Великой Отечественной войны, руководство города и района, учащиеся и учителя школ города, жители города. Небольшой митинг, на котором почтили память павших воинов и поздравили ветеранов, прошёл в такой искренней и торжественной атмосфере, что выступающим не понадобился микрофон, так внимательно их слушали дети. Вторая часть — непосредственно закладка аллеи — ещё раз подтвердила, что у Мемориала собрались истинно чуткие и не равнодушные к истории и её творцам люди. Участники мероприятия посадили 24 каштана, специально для этих целей выращенных любителем природы, жительницей посёлка Каменское Родионовой Раисой Ивановной. В организации мероприятия большую помощь оказали члены регионального экологического движения «Человек. Природа. Гармония», службы города, администрация.







**О памятниках воинам,  
погибшим в годы  
Великой  
Отечественной войны,  
на территории  
нашего района**

Богата наша территория на историческое прошлое. Большое архитектурное наследие осталось нам от жителей этого края, живших на этой земле вплоть до грозных событий середины двадцатого века.

Советский период пополнил списки культурно-исторических памятников, связанных с различными вехами и событиями героического прошлого нашей страны. Так, сегодня у нас, в нашем муниципалитете, более 18 памятников и памятных мест, посвящённых павшим воинам на

полях сражений в годы Великой Отечественной войны.

Инстербургско-Кёнигсбергская операция вошла в историю Великой Отечественной войны как пример доблести, мужества и героизма. Район был самым мощным узлом обороны вражеских войск в Восточной Пруссии. Группы «Джек», «Гром», «Кросс», «Искра», «Вол», «Мороз», «Док» и многие другие были заброшены в глубокий тыл противника за 500 км от линии фронта ещё в начале лета 1944 г., почти за год до прихода наших войск. На территории Восточной Пруссии в районе Инстербурга в 1944-45 гг. действовало 9 групп.

В течение десяти дней работала в районе города Инстербурга группа «Док», раньше мы её знали как группа «Сокол». Командиром группы был Прохоров Михаил Михайлович, в группе 8 человек: семь солдат и радистка Тамара Васильева.

Давно отгремела война, но земля хранит память тех суровых лет, остались места сражений и гибели наших солдат. Места, где приняли разведчики свой последний бой. Там, у поселка Красная Горка, находится могила Тамары Васильевой, где каждый год, вот уже много лет 8 мая в 12-00 собираются ветераны и ученики города и посёлков, воины-интернационалисты, патристические клубы на «Костер Памяти», митинг, посвященный дню гибели и вечной памяти десантников-разведчиков Великой Отечественной войны

Если кто-то из вас помнит старогусевскую дорогу, то сегодня,

проезжая по ней мимо Зелёного бора, с левой стороны можно увидеть памятник, посвящённый советским воинам, погибшим при штурме укрепленной оборонительной полосы фашистов.

Недалеко от этого места среди вековых деревьев, члены военно-патриотического клуба лицей №7 «Фортпост» нашли в земле гильзы и жетоны наших советских солдат: то ли они погибли здесь, то ли были расстреляны. Решили ребята увековечить это место и своими руками сделали памятник, который сегодня всем, кто проезжает мимо, напоминает о том, что здесь шли серьёзные бои на одной из оборонительной линии немцев. А ребята клуба продолжают вести поисковую работу, они по найденным жетонам хотят определить имена погибших тут солдат.

Нельзя не упомянуть Памятный знак советским разведчикам на ул. Гагарина, построенный силами учащихся и учителей школы №7 в 1969 году, Братские могилы во всех крупных поселках района, памятник дважды Герою Советского Союза генералу армии И.Д.Черныховскому 1977 г., Мемориальный комплекс — Братская могила советских воинов, погибших при взятии Инстербурга (1948 г.) и Памятник (1975 г.).

Отрадно, что в уходе за памятниками принимает участие молодёжь города, значит, новое поколение детей будет помнить тех, кому они обязаны мирным небом над головой, возможностью жить, учиться, работать.

**На фото:**

1. Памятник советским воинам (пос. Маевка, 1949 год).
2. Памятник И.Д. Черныховскому (пл. Привокзальная, 1977 год).
3. Памятный знак, посвященный воинам, погибшим при штурме Инстербурга в январе 1945 года (ул. Октябрьская, 2006 год).
4. Памятник группе «Док» (ул. Гагарина, 4, 1969 год)
5. Памятная доска, посвященная солдатам, павшим при штурме Инстербурга (сделана руками учащихся лицей № 7 на окраине леса Зеленый бор, 2002 год).
6. Могила Тамары Васильевой, радистки группы «Док» (пос. Красная горка)



## СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ

**Людмила Краснова,**  
главный библиотекарь  
отдела обслуживания

65 лет отделяет нас от Великой Победы 1945 года. И сегодня с уверенностью можно сказать, что это самый торжественный и любимый праздник нашего народа. Он приходит в каждый дом, потому что Великая Отечественная война вошла в каждую семью бывшего Советского Союза. Победа была завоевана ценой миллионов человеческих жизней, разрушенных судеб, уничтоженных культурных ценностей. Но если вдуматься, каждый человек — это отдельный мир. Мир, с которым связано много родных и близких людей. И если человек погибает на войне, то сколько с ним погибает надежд, любви и счастья? А если остался жить — радость беспредельна. Нам, современным людям, трудно представить те чувства, которые испытывали в течение четырех лет родные солдата, напряженно ожидающие сыновей, мужей, любимых.

Чем дальше мы уходим от событий Великой Отечественной войны, тем больше желание общаться с людьми, которые подарили современникам и потомкам Победу. Как мало их осталось в живых спустя 65 лет! Сегодня написано множество художественных и документальных книг об этой войне. Но нам, не знающим ее ужасов, интересно знать мысли и чувства человека, оказавшегося лицом к лицу со смертью. Как можно вынести тяже-

лейшие физические испытания, крушение надежд, боль потерь, но не склонить голову, а выстоять и победить? На эти вопросы может ответить только тот, кто был там.

Величайшие трагические события выпали на долю наших ветеранов. И с высоты прошедших десятилетий мы еще глубже осознаем, что им пришлось пережить и с чем пришлось столкнуться, ведь по жестокости, по количеству жертв и масштабу разрушений Великой Отечественной войны тоже нет равных в истории.

Цикл вечеров-портретов, посвященных ветеранам Великой Отечественной войны, которые вписались в канву патриотических мероприятий города, области, России, посвященных юбилею Победы, прошли в городской библиотеке.

Вечер-портрет участника штурма Инстербурга Василия Васильевича Фесенко «Помню юность свою боевую» состоялся 21 января, накануне грандиозного события, которое произошло 65 лет назад — взятия советскими войсками города Инстербурга. Василий Васильевич — непосредственный участник штурма. Разговор с ветераном шел о довоенных и военных годах, о семье и фронтовых друзьях, о боевом пути и наградах, о внуках и правнуках, ради которых воевал дед.

Призвали в армию восемнадцатилетнего Василия в январе

1943 года. Три месяца проходил обучение в школе подготовки бойца, затем три месяца учился на младшего сержанта, командира минометного расчета. В сентябре 1943 года попал на фронт под Великими Луками. Солдат прошел пешком пол-Европы.

23 июля 1944 года началась операция «Багратион», в результате которой была освобождена Беларусь. За эти бои Василий Васильевич получил первую боевую награду — орден Красной Звезды. Освободил Литву и вошел в Восточную Пруссию. Здесь получил ранение, месяц пролежал в госпитале в Литве. Какая была радость, когда после лечения попал в свой полк, свою роту. Свежи в памяти события освобождения Инстербурга. Пехота наступала с севера, со стороны Маевки. Танкисты — с юга, со стороны вокзала. Встретились ночью, 22 января, в районе гестапо. В честь взятия самого значительного пункта в центре Восточной Пруссии — Инстербурга — Москва салютовала 20 залпами из 224 орудий. Затем Василий Васильевич участвовал в боях за взятие Кенигсберга, Пилау, Балтийской косы.

За бои в Восточной Пруссии получил следующие боевые награды: две медали «За отвагу», медаль «За взятие Кенигсберга», медаль за взятие Пилау, медаль «За боевые заслуги», медаль





«За победу над Германией», орденом Отечественной войны.

Главный девиз был у солдата на войне — выжить и победить. Вера в победу давала силы воевать, вынести все невзгоды. Проникновенные слова ведущей Светланы Кузиновой в заключение вечера тронули сердца слушателей: «Ваш рассказ — документ эпохи, завет памяти. И мы не должны забывать об этом. Должны помнить о цене Победы, помнить правду о войне суровой и жестокой... Мы преклоняемся перед Вами, вашим героизмом и мужеством. Ваши дела, Ваши подвиги всегда будут для нас примером. Низкий Вам поклон!»

Женщины на войне — это особая тема. Они не только заменили у станков, ушедших на фронт мужей и сыновей, но и сами отправились на борьбу во имя Победы.

Вечер-портрет «Солдат Победы», который прошел 2 февраля, был посвящен нелегкой судьбе Юлии Георгиевны Кинчиной, ушедшей на фронт двадцатилетней девушкой.

Ее жизнь — это целая эпоха в истории нашей страны. Деятельный, энергичный, целеустремленный, честный человек, она проявила себя достойно везде, куда бы ни забрасывала судьба. Юлия Георгиевна — солдат Великой Отечественной войны с 1942 по 1945 годы. Она участвовала в самых страшных битвах, в которых, казалось бы, человеку выжить невозможно. Но судьбе было угодно сберечь ее.

В 1942 году девушка ушла на фронт добровольцем и была зачислена в отдельный зенитный дивизион. Первый боевой опыт

получила под Сталинградом. О происходящем там, рассказать очень сложно. Сталинград встретил незатахнувшими пожарницами, горела даже волжская вода. Пехотинец может во время авиационного налета укрыться в окопе, щели, блиндаже, но такой возможности нет у зенитчика. Они встречают воздушного врага открыто — один на один.

За Сталинградом была Орловско-Курская дуга: бои, массированные налеты фашистской авиации. Горела земля, горел и плавился металл, но солдаты выживали и шли в атаку.

Дальше — долгая дорога на запад. Разрушенные города и поселки, выжженные огнем пожарниц поля, убитые горем люди, страшные бои за Киев, когда на переправах Днепр был красным от человеческой крови.

Закончилась война для ефрейтора Юлии Георгиевны Кинчиной во Львове. Она, как радист, первая услышала эту радостную новость. В июле пришел приказ о демобилизации военнослужащих старших возрастов и женщин. Он коснулся и нашей героини. С нехитрыми солдатскими пожитками вернулась Юлия Георгиевна в Тамбов. Опять занималась комсомольской работой, как до войны, но не долго. Обком партии предложил поехать восстанавливать Кеннигсберг. Дальнейшая судьба Юлии Георгиевны была связана с Калининградской областью. Ее жизненное кредо — работать ответственно, жить честно и достойно.

8 апреля, накануне 65-летия штурма города-крепости Кеннигсберг, состоялся вечер-портрет,

посвященный ветерану Великой Отечественной войны Николаю Александровичу Коростелеву «Кеннигсберг моей юности». Сотрудники отдела обслуживания Инна Сысова, Светлана Кузинова, Оксана Петлевая вели вечер и подготовили слайд-фильм о жизни и боевом пути Николая Александровича.

Ветеран вспоминал о штурме Кеннигсберга. Четыре дня напряженных боев с фашистами. Четыре дня без сна и отдыха, в грохоте и пороховом дыму, в бесконечных атаках, на пределе физических возможностей.

После войны еще два года он, пограничник, воевал с бандитами. В Черняховске оказался в конце 1946 года. После демобилизации десять лет проработал в авторемонтной окружной мастерской. В 1960 году ушел работать на мебельное производство. Трудиться тяжело, вручную, оборудование появилось позднее. Но не унывал, жил достойно. Вырастил двоих детей, троих внуков, уже и правнуки подрастают.

Рассказ Николая Александровича о событиях 65-летней давности — живая история о суровой и жестокой войне, напоминая настоящим и будущим поколениям о цене Победы.

В адрес этого славного поколения звучали сердечные поздравления и слова благодарности от тех, кто живет и работает под мирным небом. Только гордость и дорожа своим прошлым, можно уверенно идти в будущее. А наши уважаемые ветераны — пример того, как по-настоящему любить свою Родину, свою страну, своих близких.



## МОЛОДЕЖНЫЙ МЕДИАКОНКУРС «Я ПОМНЮ! Я ГОРЖУСЬ!»

**Людмила Недзельницкая,**  
заведующая отделом искусств

5 мая, в канун одного из самых дорогих сердцу каждого русского человека праздников — Дня Победы, состоялось подведение итогов молодежного творческого медиаконкурса «Я помню! Я горжусь!», посвященного 65-летию Великой Победы, инициатором которого выступила Библиотека.

65 лет прошло с той поры, как отремела самая страшная в истории человечества война. Но она не забыта, как не забыта и Великая Победа. Активное участие в конкурсе школьников и студентов — яркое тому подтверждение. На конкурс представлено 30 работ, которые показали, что для подрастающего поколения 9 Мая — День всенародной гордости и всенародной памяти. Молодежь знает, помнит, чтит историю своей Родины, осознает величие и значение Подвига, совершенного в годы Великой Отечественной войны, понимает, сколь дорогую цену заплатил наш народ за Победу. И сколько бы ни прошло лет, молодое поколение всегда будет в вечном долгу перед ветеранами.

Победителем конкурса признан ученик 11 класса лицея №7 Ултургашев Андрей с двумя творческими работами, одна из которых посвящена его прадеду А.И. Маркову, военному летчику, повторившему подвиг Н. Гастелло. «Светлая память о моем

прадеде жива в нашей семье. Она не померкнет и не исчезнет никогда. Меняется жизнь, что-то уходит, что-то появляется, но всегда остаются вечными понятия верности Родине, чести, воинской доблести», — написал в своей работе Андрей, который мечтает продолжить династию военных летчиков уже в четвертом поколении.

Диплом и заслуженную награду победителю вручала председатель жюри конкурса А. И. Михайлова, председатель Совета ветеранов войны.

День Победы на протяжении 65 лет связывает крепкой, неразрывной нитью ныне живущее поколение и поколение победителей, которое с честью выполнило свой священный долг перед страной, навечно вошло в историю России. Память о советских воинах от генерала до солдата священна и вечна, потому что мужество и героизм людей не имеют срока давности.

В номинации «Поколение победителей» 1-ое место присуждено Сафаралиеву Сафару, учащемуся 7 класса дистанционной интернет-школы за творческую работу «65-летие Великой Победы».

Нет, наверное, такой семьи, которую война обошла стороной. Она безжалостно распорядилась по-своему жизнями и судьбами людей. Изучая семейные архи-

вы, судьбы близких тебе людей, начинаешь сердцем понимать события тех страшных лет и сопереживать им. Работы в номинации «Военная история моей семьи» проникнуты особой теплотой, уважением, гордостью за своих родных, прошедших войну.

1-ое место завоевала учащаяся 11 класса ИПК Дакс Ольга. «Я читаю фронтовые письма, перебираю газетные вырезки, вглядываюсь в пожелтевшие фотографии, слушаю воспоминания бабушки и восстанавливаю страницы военной биографии моей семьи... — написала Ольга в своей работе. — Я необычайно счастлива, что родилась в семье настоящих героев, храбрых и смелых людей, готовых в любую минуту пожертвовать собой на благо Отчизны!»

С напутственным словом к молодежи обратились ветераны войны, подчеркнув, как важно хранить и беречь память поколений, чтить подвиги своих прадедов, на их примере учиться мужеству и героизму.

Подводя итоги конкурса, сопредседатель жюри И.В. Ерофеев, заместитель начальника Управления культуры и спорта, известный краевед, писатель, отметил высокий уровень представленных на конкурс работ, информационную насыщенность, выразительность, профессиональное техническое решение.





Рисуют мальчики войну  
Работы ученика вечерней школы Максима Резниченко,  
Лауреата областного и международного творческих конкурсов

## ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ. ПАМЯТЬ ПОКОЛЕНИЙ

Андрей Ултургашев,  
17 лет, МОУ «Лицей №7»



С пожелтевшей от времени фотографии на меня смотрит, чуть улыбаясь, человек в гимнастерке. Это мой прадед — Афанасий Ильич Марков. Русые, зачесанные назад волосы, высокий лоб, внимательные глаза... Он был обычным человеком. Любил смеяться, шутить, был душой любой компании, имел хороших друзей, у него была семья... До начала Великой Отечественной войны Афанасий Ильич работал техником на аэродроме города Борисоглебска в Воронежской области. Конечно, он о чем-то мечтал, хотел чего-то добиться в жизни, гордился своей работой и своей страной, а главное — очень любил жизнь.

Началась война. Стране катастрофически не хватало летчиков. Мой прадед заканчивает ускоренные курсы летного состава. И вот



На фотографии  
мой прадед  
Марков Афанасий Ильич

первое назначение — Северный флот, Кольский полуостров. В другой, мирной жизни, остался солнечный и теплый Борисоглебск, лица друзей, жена с сынишкой, ждущая второго ребенка... С молодыми летчиками Афанасий Ильич улетел навстречу холодному северному ветру, в жар и грохот будущих воздушных боев. Начались суровые военные будни, бесконечные боевые задания, сон урывками, боевые вылеты. Его назначают командиром экипажа самолета ИЛ-2. Вместе с ним летает стрелок-радист. В свободные минуты мой прадед пишет домой письма. Зная, что в декабре 1941 года у него родился сын, он высылает домой еще одну фотографию с трогательной надписью «Дорогому сыночку Игорю от папы»,

и с нетерпением ждет, когда же наконец закончится война, чтобы поскорее увидеть своих дорогих родных. К тому времени в военных событиях уже наступил перелом. Шел 1944 год, меньше года оставалось до такой долгожданной, такой желанной победы...  
...В тот день они получили задание совершить патрульный полет над территорией Финляндии. Афанасий Ильич и его стрелок-радист Бурченко уже возвращались с задания, когда тщательно замаскированному расчету вражеской зенитной пушки удалось прямым попаданием зажечь их

самолет. Мой прадед попытался погасить пламя, перейдя в «скольжение на крыло», но огонь бушевал слишком сильно. Оценив обстановку, Афанасий Ильич принял решение ценой собственной жизни и огромным весом своего самолета нанести последний удар по батарее противника. Как командир экипажа, он отдал приказ стрелку-радисту покинуть машину. Когда Бурченко его выполнил, летчик твердой рукой направил пылающий «ИЛ» на вражескую батарею и на огромной скорости врезался в неё, похоронив фашистов под обломками своей машины...

В последний день своей недолгой жизни мой прадед повторил подвиг Николая Гастелло. Сверкающий столб огня объел пламенем батарею захватчиков, громадным ярким факелом вспыхнув перед глазами бесстрашного воздушного воина...

Так погиб один из лучших летчиков бомбардировочного полка Афанасий Ильич Марков, мой прадед. Летчики эскадрильи, в которой он служил, на фюзеляжах своих самолетов написали слова: «Мстят за Маркова!» — и не одна сотня врагов была уничтожена ими за смерть боевого товарища...

Мой дедушка — сын Афанасия Ильича — Игорь Афанасьевич Марков не помнит своего отца. Он знает его только по той фотографии, присланной в далеком



На фотографии  
мой дед  
Марков Игорь Афанасьевич

сорок третьем году. Остальное рассказала ему его мать и его старший брат. Мой дедушка Игорь родился в 1941 году в Борисоглебске, там же окончил 10 классов, работал оператором на Борисоглебской студии телевидения. В 1962 году ушел в ряды Советской Армии. Он навсегда запомнил напутственные слова матери: «Служи, сынок, честно, будь достоин славы отца-фронтовика». Он всегда был верен этим словам, достойно выполнял свой долг перед Родиной. Еще на срочной службе он вступил в ряды Коммунистической партии, выполнял обязанности заместителя командира взвода, стал радиоспециалистом первого класса. Все годы службы в армии (а тогда служил 3 года), он являлся отличником боевой и политической подготовки. В 1969 году Игорь Марков стал офицером Советской Армии, в том же году сдал экстерном экзамены за полный курс среднего военно-политического училища и получил диплом с отличием по специальности политработника войск связи. С этого времени началась его постоянная

работа в рядах Вооруженных Сил. Где только не приходилось ему побывать! Служил в Нарофоминске, в Полтаве на Украине, в Венгрии, на Брянщине, в Йеменской Республике...

В 1978 году Игорь Афанасьевич Марков был переведен в Борисоглебск, где когда-то служил его отец и где он сам родился в далеком 1941 году. Но везде, где бы ни служил, мой дед неоднократно поощрялся командованием, награждался медалями «За безупречную службу в Вооруженных Силах СССР» 1-й, 2-й и 3-й степени, медалью Йеменской Республики. Всего Игорь Афанасьевич прослужил в армии 26 лет и никогда и ни в чем не подвел своего героически погибшего отца, которого не успел увидеть...

Мой папа — Анатолий Михайлович Ултургашев — тоже военный. С самого раннего детства у него была мечта — стать летчиком. Из далекой сибирской деревушки через всю страну приехал он в Борисоглебск, чтобы поступить в летное училище. Вместе с другими молодыми ребятами Анатолий



На фотографии  
мой отец  
Ултургашев Анатолий Михайлович.

сдавал экзамены и зачеты, ходил в наряды и в караул, проходил ежегодную летную практику. И через четыре года мечта сбылась — он стал военным летчиком. Трех поколениям мужчин в нашей семье дало путевку в жизнь одно военное училище, один город Борисоглебск, где служил мой прадед, где работал и служил мой дед. История снова повторилась — мой отец стал третьим офицером в нашей семье. Он проходил военную службу в Липецке, в Латвийской ССР, в Калининградской области. Как грамотного и дисциплинированного офицера Анатолия Михайловича тоже неоднократно награждали медалями и грамотами. В 1994 году он поступил в Военно-морскую Академию в городе Санкт-Петербурге и успешно ее закончил.

Мой отец — летчик первого класса, с его помощью много молодых офицеров «встали на крыло», научились по-настоящему умело и грамотно управлять боевой машиной.

Сейчас Борисоглебское училище стало филиалом Краснодарского училища летчиков и по-прежнему

готовит летчиков штурмовой авиации. Когда-то в его военном музее хранилась фотография моего прадеда, заметка из газеты «Боевая вахта» о его подвиге, скупой текст пожелтевшей похоронки, начинавшейся словами: «Ваш муж, старший лейтенант, командир звена Марков Афанасий Ильич в бою за Социалистическую Родину...» Так получилось, что в нашей семье сохранились только копии этих документов. Но светлая память о моем прадеде жива в сердцах людей, она не померкнет и не исчезнет. Меняется жизнь, что-то уходит и появляется, но всегда остаются вечными понятия верности Родине, чести, воинской доблести. Мы живем в мирное время и не всегда заду-

мываемся о том, что для этого часто не спят по ночам люди в военной форме, выбравшие для себя такую мужскую профессию — защищать Родину.

Сегодня я нахожусь на пороге своей взрослой, большой жизни, заканчиваю учебу в лицее №7 города Черняховска Калининградской области, выбираю свой путь. Этот важный перекресток моей жизни я прохожу с памятью о подвиге моего прадеда — Афанасия Ильича Маркова, равняясь на идеалы и ценности моего дедушки Игоря Афанасьевича Маркова и отца — Анатолия Михайловича Ултургашева. Я сохраню боевые традиции и память поколений моей семьи.



«Детство, опаленное войной»  
Угольный карандаш.  
Андрей Ултургашев

### Закон памяти

Я знаю о войне из старых фильмов,  
Из книг, учебников, рассказов прошлых лет.  
Фронтовиков бывалых пофамильно  
Я помню во дворе — ведь с ними дружен дед.  
Крылом беды мою семью накрыло,  
Когда на свете не было меня.  
Представить страшно мне, как это было,  
Но прадед мой погиб, чтоб жил на свете я.  
И смерть его в далеком сорок третьем  
Сжимает грудь и не дает забыть:  
За этот мир мой прадед был в ответе,  
И он погиб, чтоб я имел возможность жить!  
... А в День Победы выйдут те,  
кто дожил  
До этих дней.  
Наденут ордена.  
Поздравим их, поддержим и поможем:  
На их плечах держалась вся страна.  
Солдат, погибших в той кровавой схватке,  
Мы не имеем права забывать.  
Пока мы живы — будем помнить павших,  
Чтоб снова этот мир не потерять.



## КРАСНОАРМЕЕЦ ПОЛЯКОВ

**Галина Каштанова-Ерофеева,**  
член литературного  
объединения «Рассвет»

### «Эхо войны. Поиск продолжается...»

Так называлась встреча молодых поисковых объединений, посвященная 65-летию Великой Победы и организованная Информационным центром «Жди меня» в Черняховской библиотеке 8 мая. Участники встречи — активисты историко-краеведческих клубов и кружков школ города и района — познакомились с деятельностью центра, с поисковой работой по заявкам рубрики «Эхо войны», поступившим от ветеранов Великой Отечественной войны, от членов семей, разлученных еще в те далекие годы, от родственников воинов, погибших или пропавших без вести.

На встрече было оглашено Благодарственное письмо в адрес Черняховского Совета ветеранов от лица редакции телевизионной программы «Жди меня». Юные поисковики получили в подарок предоставленный руководством Ассоциации поисковых отрядов «Память» (Калининград) новый, 22-й, том Книги Памяти Калининградской области «Назовем поименно», предоставленный Калининградской областной научной библиотекой 3-й выпуск Указателя литературы «Восточно-Прусская операция», а также издания, подготовленные черняховскими краеведами.

**Галина  
Каштанова-Ерофеева**

Нина Николаевна Новикова нашла имя деда на сайте «Мемориал»: «Поляков Александр Данилович... Красноармеец... Уроженец Орловской области (Покровский район, поселок Петровка)... Призван Свердловским РВК Орловской области...» Из размещенных документов, в том числе медицинских, удалось узнать, что он участвовал в Восточно-Прусской операции и дошел до Кёнигсберга, что 1 апреля получил ранение грудной клетки и лечился в Инстербурге, что умер от ран 9 апреля 1945 года и был захоронен на восточной окраине города... По просьбе родных начала поиск давно, писала в архивы, и наконец теперь, уже с помощью Интернета, удалось разыскать важные данные...

Матери ее, Марии Александровне, 7 лет было, когда началась война. Многие в ту пору



она не понимала и потому, наверное, многое не помнит, но то и дело обращается к памяти детства, отыскивая в ней картинки прошлого, отбирая все то, что связано с войной и отцом. В 1941-м, когда объявили мобилизацию, его на фронт не взяли: признали негодным к строевой службе. А тут скоро и немцы пришли — оккупация. Только отец тогда с семьей совсем мало бывал, скрывался от немцев, а где — она не знает: в лесу был, у партизан? Помнит она, как погибших русских солдат «штабелями» складывали за деревней, снимали с них одежду, оставляя в одном исподнем. Помнит, как мимо деревни вели пленных... Мама как-то вышла в сарай и там увидела бойца, который, похоже, сбежал из-под конвоя. Он попросил гражданскую одежду. Она принесла ему одежду и хлеб. Что с ним дальше стало — неизвестно... Помнит колючую проволоку за огородами, помнит то, что немцы их выселили в другую деревню (это был уже 1943 год, готовились фашисты к Орловско-Курской битве)... Но вот пришли наши, освободили от врага. А в августе отца провожали на фронт. Потом получали сложенные треугольничками письма... Как жаль, не сохранились они, а где

воевал, как воевал, что писал с фронта — теперь и спросить не у кого: давно нет в живых мамы, Ольги Максимовны Поляковой, а брат Марии Александровны Иван и сестра Лидия моложе и еще меньше знают...

Когда выяснилось, что красноармеец Поляков Александр Данилович действительно похоронен в г.Черняховске, его родные обратились в городскую администрацию, которая передала просьбу об уточнении места захоронения в военкомат, откуда пришел ответ, что имя его увековечено в этом городе, на стеле над братской могилой. На городском сайте нашли телефон Совета ветеранов, созвонились и поехали. Сама Мария Александровна не смогла: не по здоровью ей сейчас дорога. В путь отправились Нина Николаевна, ее брат, Александр Николаевич Чувашов, с женой Верой Григорьевной, и племянник Михаил Александрович Чувашов, который придется Александру Даниловичу правнуком. Поблагодарили за помощь заместителя мэра города Андрея Валентиновича Демина (он их письмом занимался), военкома Юрия Николаевича Рябко. Председатель районного Совета ветеранов Анна Ивановна Михайлова,

член Совета Николай Владимирович Мельник, заместитель управления культуры и спорта района Игорь Васильевич Ерофеев сопровождали их на братскую могилу отдать дань памяти...

...Волнение они испытывали еще перед поездкой, но теперь почувствовали, что оно особенно сильно здесь, в городе, где прошли последние дни жизни их деда и прадеда (а возраст его пусть был уже не юношеский, но еще и не «дедовский» — 37 лет), где среди почти пяти тысяч имен павших на этой земле его имя...

А Мария Александровна была только «телесно» не здесь: правнук звонил ей и говорил, где они, что видят, а она еще рассказывала — из того, что сама запомнила, из того, что



когда-то поведала мама: «Отец добрый был, жалел и любил нас очень... Работал в колхозе, как и все, за трудодни... Дом у нас с хозяйством был, держали корову, овец, гусей, кур, запасы муки хранились. Был он хорошим пчеловодом, и в доме мед не переводился... Когда пришли немцы, забрали всю живность и запасы, а пчел высыпали на снег... Первым гармонистом до войны он в деревне считался — на свадьбы его приглашали, ни один праздник без него не обходился, пел хорошо, плясал. Помню, напевал он песню:

Вот, умру я, умру я,  
похоронят меня,  
И никто не узнает,  
где могилка моя.  
И никто не узнает,  
и никто не придет,  
Только ранней весной  
соловей пропоет...

Но вот нашли могилку-то, только не орловские и не курские над ней поют соловьи...»

...И его имя осталось, и память жива, и передается по наследству сыну Ивану Александровичу Полякову музыкальный дар, который проявился теперь уже в четвертом поколении, в правнуках...

Фото:  
Из семейного архива  
Поляковых-Новиковых-  
Чувашовых  
и Игоря Ерофеева.



## КОРОТКО ОБО ВСЁМ

### Пресс-центр

#### Память, наполненная любовью, верой и надеждой

Так называлась акция городской библиотеки, которая прошла 8 мая и посвящалась 65-летию Великой Победы. Площадь перед библиотекой украшена государственными флагами. На стендах выставки «Мир глазами ребенка» представлены детские рисунки, посвященные Победе, мирной жизни. На столах букеты первых весенних цветов, флаерсы с символикой Дня Победы. Георгиевские ленточки прикалываются всем участникам акции,



которых более 200 человек. Из окон библиотеки звучат песни военной поры.

Ветераны Великой Отечественной войны, библиотекари, школьники, студенты, черняховцы всех возрастов слушают слова ведущих мероприятия — Инны Сысовой и Галины Бедаревой: «65 лет назад, 9 Мая 1945 года невиданным салютом — тридцатую залпами из 1000 орудий Москва салютовала победителям. День Победы — он пришел, ликующий и жизнеутверждающий, в слезах радости и скорби, в майском цветении! А до этого было 1418 дней кровопролитной жестокой войны.

И выстоять, выжить, победить в этой войне помогали маленькие треугольные письма. Они, преодолевая расстояния, несли чудодейственную силу. И эта великая сила помогала и солдатам, вое-

вавшим на передовой, и тем, кто трудился в тылу».

Звучат строки фронтовых писем, которые писали солдаты в минуты затишья, матерям, женам, любимым девушкам. И они ждали, надеялись и тоже писали письма.. Моноспектакль по письмам с фронта в исполнении Саши Лапченко (школа № 4) и Даниила Мазалова (гимназия № 2) тронул сердца зрителей.

Участники областного молодежного поэтического конкурса «Филір» читают стихи о войне. От всей души звучат песни военных лет в исполнении юных вокалистов студии «Росинка» детского юношеского центра. Танцевальная студия «Стиль» школы № 6 задорно исполняет несколько танцев.

Участники акции еще раз поблагодарили ветеранов Великой Отечественной войны за их подвиг, еще раз напомнили живущим сегодня, кому мы обязаны своей жизнью. Именно это и было главной целью акции.

сегодня с нами. Каждое новое поколение стремится отдать дань преклонения перед легендарным подвигом ленинградцев, которые 900 дней и ночей стояли насмерть во имя Победы. Память о них хранится в названиях улиц, проспектов, площадей, мемориалах, музеев и в сердцах людей.

Кольцо блокады замкнулось 8 сентября 1941 года. А через несколько дней противник прорвался к ближним подступам города.

Ситуация сложилась катастрофическая. Немецкие танки находились в трех километрах от Кировского завода, тогда это была южная окраина Ленинграда. Военные объекты и корабли уже готовились к взрыву.

Положение выправил срочно направленный Сталиным в Ленинград генерал Жуков. Не сумев взять город с ходу, гитлеровцы изменили тактику. Они приступили к его методическому ар-

тиллерийскому и авиационному разрушению. 19 сентября Ленинград в течение восемнадцати часов обстреливался из орудий, 276 самолетов бомбили его. Поэт Н. Тихонов, свидетель тех роковых дней, писал: «Над городом стали дымные разноцветные облака: горели Бадаевские склады. В небе громоздились красные, черные, белые, синие Эльбрусы — это была картина из Апокалипсиса». Бадаевские склады хранили основные запасы продовольствия. Ленинград лишился

еды. Блокада началась. В кольце осады оказалось три миллиона ленинградцев, в том числе 400 тысяч детей.

27 января по сложившейся традиции в библиотеке встретились герои-блокадники. Участники блокады поделились воспоминаниями о том страшном и героическом времени. Тогда они не думали, что совершают подвиг. Но они совершали подвиг, который длился годы.



Для блокадников юные артисты приготовили концерт. Прозвучали любимые песни ветеранов в исполнении Елены Яблочко и Виктора Бедарева.

#### С любовью и заботой

Сотрудники отдела обслуживания городской библиотеки в рамках проекта «Наш дом — православная Россия» работают с группой молодых людей из отделения дневного пребывания Комплексного центра социального обслуживания населения в Черняховском муниципальном районе (КЦСОН). Эта молодежь требует особого внимания и заботы. Для них разработана целая программа мероприятий. Через изучение православных праздников молодые люди приобщаются к русским традициям при помощи средств празднично-игровой культуры. Они принимают учас-

тие, по возможности, в общих мероприятиях, участвуют в выставках прикладного и художественного творчества, что помогает их творческой самореализации. На выставке «Символ праздника — пасхальное яйцо» работы инвалидов заняли достойное место.

Единомышленниками и главными помощниками для сотрудников библиотеки Натальи Кочерговой, Людмилы Красновой, Оксаны Петлевой в проведении и подготовке мероприятий для молодых инвалидов стали учащиеся и преподаватели вечерней школы, которые с удовольствием с ними общаются и заботливо опекают, что создает условия для адаптации людей с ограниченными физическими возможностями в социальной среде. Заботясь о больных юношах и девушках, молодые здоровые люди сами учатся милосердию и состраданию.

Так, совместными усилиями был подготовлен и проведен вечер «Сударыня-масленица», который про-

шел 10 февраля. Концерт, празднично оформленный зал, накрытый блинами и сладостями стол, красочный слайд-фильм, доступная информация принесли радость всем. На вечере «Праздник праздника» 5 апреля показали спектакль и слайд-фильм, напекли пасхальных куличей, накрашили яиц. Таким же душевным получился и вечер 20 мая, посвященный Дню Святой Троицы. Только украшен зал был весенними цветами и главным атрибутом праздника - веточками березы. Не обошлось и без сюрпризов. Государственная некоммерческая организация «Кладезь», в лице ее председателя Татьяны Анатольевны Петренко, преподнесла в подарок инвалидам освященные иконы святого целителя великомученика Пантелеймона. «Кладезь» является активным партнером городской библиотеки в духовно-нравственной деятельности, так как полностью совпадает их главная цель — сохранение духовной культуры народа.





**Акция «Сохраним духовность России»**

Баннер «12 июня — День России», Герб, Государственный флаг, стенд с государственной символикой, выставка «Славься, Отечество!», экспозиция «Россия: истоки становления», звучащие патриотические песни о России напоминают жителям Черняховска о праздничном дне. Организаторы Акции в этом видят ее главную цель: стимулировать общественный интерес к символам своей Родины, ее истории, воспитание патриотизма.

Ведущая Галина Бедарева произносит простые, но трогательные слова: «Велика и прекрасна наша страна. В разное время ее называли по-разному: Русь, Россия, Советский Союз, Российская Федерация. Но для дру-

гих стран и народов страна наша всегда была Россией. Это имя она носит и сегодня. Много разных народов проживает на территории нашего государства. Все они имеют свои традиции и обычаи. Но

всех нас объединяет одно: любовь к Родине и забота о ее процветании. А чтобы любить и заботиться, нужно хорошо знать свою страну и все, что с ней связано».

Черняховцам в необычной обстановке предлагается разговор на тему: «Что значит Родина моя?» Импровизированный на праздничной площадке интеллектуальный центр, игра-викторина помогли вовлечь в разговор и молодое



поколение, и взрослых. Вспомнили историю России, ее государственные символы, традиции и обычаи.

Акция продемонстрировала еще один момент, на который сразу обратил внимание, но который имеет важное значение для общественности города, области и страны: лидирующая роль библиотеки в повышении грамотности подрастающего поколения, воспитании любви к Родине.

**«Мы входим в Инстербург»**

Вечер, посвященный штурму Инстербурга

Кульминацией победных сражений в Великую Отечественную войну стала Восточно-Прусская операция. 22 января произошло значимое для нас событие —

штурм Инстербурга. О штурме столицы Восточной Пруссии знают все. Куда меньше известно, например, о том, какой ценой советским войскам достался второй по величине город нашей области — Инстербург, позже ставший Черняховском. А ведь, как выясняется, бои за него носили пусть и не такой масштабный, чем в столице Восточной Пруссии, но не менее ожесточенный характер. Всего за сутки погибло и пропало без вести свыше 4 тысяч наших солдат и офицеров. За наше счастье заплачено жизнями советских бойцов,

которые в тот далекий 45-й погибли на этой земле, освобождая от фашистов Инстербург. Немцы сделали из Восточной Пруссии неприступный бастион. Но против силы русского воина не смогла устоять ни одна вражеская твердыня. Инстербург был взят всего за трое суток. В братской могиле в Черняховске похоронены три тысячи сто сорок шесть человек.

На праздничную встречу собрались ветераны, участники штурма Инстербурга. Это войны-освободители, прошедшие полями сражений ради нашего счастливого будущего.

В честь ветеранов звучала музыка, стихи. Были аплодисменты, улыбки, поздравления, подарки и цветы.



**Неделя детской книги**

Всё смешалось в городской библиотеке: детские голоса и смех, музыка и поэзия, песни и радость творчества... В отделе детской литературы проходит традиционный праздник - «Неделя детской книги». В этом году она посвящена 65-летию Великой Победы.

Открылась «Неделя» 22 марта. В уютном зале собрались любители поэзии и те, кто интересуется историей родного края. Они пришли на встречу с писателем, поэтом, краеведом Игорем Васильевичем Ерофеевым. Дети и взрослые совершили вместе с ним маленькое путешествие по историческим местам родного города и получили наслаждение от его стихов: они проникнуты любовью к родному городу, в них чувствуются глубокие размышления над прошлым, настоящим и будущим.

24 марта открылся театрализованный вечер «Сила животворных строк», на который пришли ребята и взрослые, чтобы узнать о молодых поэтах, погибших на войне. Поэтах, среди которых были и Павел Коган, и Всеволод Багрицкий, и Иосиф



Уткин. Они ушли на фронт совсем ещё мальчишками, «не долюбив», не испытав радостей мирной жизни. Но свою страну они «долюбили» до конца. И в этом расписались не стихами, а собственной кровью.

Вместе с ребятами на фронт уходили и девушки. Юлия Друнина была санинструктором и писала проникновенные стихи о войне. Ольга Берггольц стала голосом блокадного Ленингра-



да, живой легендой, символом стойкости.

Стихи военных лет читали сегодняшние девчонки и мальчишки, учащиеся школы №6. Ребята смогли прочувствовать каждую строчку и передать настроение той далёкой военной поры.

Стихи сопровождалась фортепианной музыкой. В честь поэтов, погибших на войне, горели свечи, звучали песни в исполнении солисток вокальной студии «Росинка».

Вместе с ребятами на фронт уходили и девушки. Юлия Друнина была санинструктором и писала проникновенные стихи о войне. Ольга Берггольц стала голосом блокадного Ленингра-

да, живой легендой, символом стойкости. Стихи военных лет читали сегодняшние девчонки и мальчишки, учащиеся школы №6. Ребята смогли прочувствовать каждую строчку и передать настроение той далёкой военной поры.

Стихи сопровождалась фортепианной музыкой. В честь поэтов, погибших на войне, горели свечи, звучали песни в исполнении солисток вокальной студии «Росинка» Валерия Толюпа, Александра Лапченко, Ольга Бедарева, Наталья Ермолаева (руководитель Н.А. Новосёлова). А такие песни, как «Катюша», «Три танкиста», зал пел хором. Закончился праздник танцем «Синий платочек» в исполнении студии танца «Стиль» школы №6 (Руководитель М.Н. Старостина).

26 марта ребята участвовали в творческом конкурсе рисунков «Дети планеты за мир на земле». В зале всё было подготовлено: краски, фломастеры, карандаши, бумага. Дети рисовали чистое синее небо, солнце, цветы и самих себя.





**«Вам, сокрушившим форты...»**  
Вечер-встреча.  
9 апреля 2010 года

Взятие восточнопрусской столицы Кенигсберг советскими войсками 65 лет назад произошло ровно за месяц до Великой Победы. В честь этого события,

по сложившейся доброй традиции, в стенах городской библиотеки состоялась встреча участников тех далеких, но незабываемых событий. Встретились товарищи по оружию с молодым поколением черняховцев. Ветераны вспоминали жестокие бои и своих боевых товарищей, сложивших головы во время штурма Кенигсберга.

Слайд-фильм, который был создан ведущими и организаторами встречи, отображает в хронологическом порядке события такого далекого, но незабываемого подвига наших солдат. На экране исторические кадры совсем еще юных бойцов во время штурма. На вечер были приглашены и верные спутницы послевоенной жизни ветеранов. Это вдовы солдат. Зинаида Ильинична Тимошенко передала боевые награды умершего мужа на вечное хранение в военно-исторический музей имени И. Д. Черняховского. Заместитель главы района Григорий Соколовский вручил юбилейные медали «65-лет Победы в Великой Отечественной войне» М. И. Ильиной, И. З. Селезневу, Н. К. Штаханову. Любимый дуэт ветеранов — Елена Яблочко и Виктор Бедарев — исполнили в этот вечер песни фронтовых лет.

**«Палитра света и добра»**  
Выставка из фондов  
Калининградской художественной галереи

В начале апреля в городской библиотеке состоялось открытие уже третьей по счету выставки из фондов Калининградской художественной галереи. Сотрудничество библиотеки с одним из самых молодых и динамично развивающихся музеев России, известных как в нашей стране, так и за ее пределами, успешно осуществляется на протяжении нескольких лет. На сей раз вниманию жителей Черняховска пред-



ложены работы признанных калининградских художников: Михаила Пяскового, Бориса Булгакова, Татьяны Лошкаревой, Людмилы Тамбовцевой, Нико-

лая Карякина и др. Все они участники российских и международных выставок и пленэров. Их работы находятся во многих музеях Европы, Америки, Японии

и частных собраниях коллекционеров. Каждый из этих художников индивидуален, работая в своей неповторимой манере и стиле, оставил свой след в культуре нашего края. Работы, представленные на выставке, принадлежат к различным жанрам: пейзажи, натюрморты, жанровые композиции, портреты. Особое место по праву занимают морские пейзажи — марины, в которых море предстает во всем величии и разностиности. Морская тематика — одна из любимых, пожалуй, самого прославленного калинин-

градского художника Михаила Пяскового. Среди многочисленных отзывов — слова благодарности организаторам выставки: «Огромное спасибо! За замечательные работы, интересные сюжеты, насыщенный, содержательный рассказ. Нам очень понравились работы!» — написа-



ли студенты индустриально-педагогического колледжа.

**«Искусство. Творчество. Победа!»**

В актовом зале библиотеки 6 мая 2010 года в праздничной обстановке состоялся вечер «Искусство. Творчество. Победа!».

Мероприятие проводилось с целью патриотического и художественно-эстетического воспитания населения города, детей, подростков и молодежи.

На нем была открыта фотоэкспозиция «Победе посвящается!».

Для экспозиции представили свои работы фотографы и фотолюбители города Черняховска:

Николай Карпузов, Дина Корельская, Александр и Ирина Титаренко, Светлана Кожевникова, Даниэль Трень.

Всего было выставлено 25 фотографий.

Всем участникам фотоэкспозиции были вручены благодарственные письма и памятные подарки от главы муниципального образования «Черняховское городское поселение» А.Г. Наумова.

Открытие фотовыставки сопровождалось музыкальной композицией в исполнении калининградской певицы. Елена Беляева рассказала о своих родителях — оперных певцах, прошедших не-

легкий путь во время Великой Отечественной Войны. В её исполнении прозвучали песни военных лет, классические произведения, романсы, музыкальные произведения калининградских авторов. Аккомпанировала Елена Беляевой пианистка Ирина Федорова.

На вечере было много гостей, цветов и подарков. Собравшихся поздравил глава муниципального образования «Черняховское городское поселение» А.Г. Наумов, представители образовательных учреждений и общественных организаций, учащиеся школ города.





**«НАМ БЛАГОДАРНОСТЬ ВАМ  
НЕ ВЫРАЗИТЬ СЛОВАМИ...»**

**Галина Бедарева,**  
главный библиотекарь отдела  
детской литературы

Давно отгремели последние залпы Великой Отечественной войны. В этом году мы отметили 65-летие Великой Победы над фашизмом. Подрастает новое, молодое поколение. На той далёкой для них войне воевали их прадедушки и прабабушки. Спрашивается, что они могут знать о том страшном событии? Оказывается — знают. В каждой семье бережно хранятся вещи, ставшие семейной реликвией: будь то ордена и медали, письма с фронта, документы. А если не сохранились вещи, то остались воспоминания, которые бережно передаются из поколения в поколение. Мы, живущие ныне, не вправе забывать священный подвиг нашего народа. Пока мы помним о тех людях, которые принесли нам Победу, они будут жить вечно в нашей памяти и в наших сердцах. Мы помним тех, кто не вернулся с полей сражений, и гордимся нашими ветеранами!

В апреле в отделе детской литературы был объявлен конкурс стихов, посвящённых 65-летию Великой Победы. Дети очень старались, сочиняли. Может быть, эти стихи несовершеннолетние, но они искренние. Все те знания, которые ребята почерпнули из книг, фильмов, рассказов взрослых прошли через их детские души и выплеснулись на бумаге.

**Победа**

65 лет мы без войны,  
Давно воронки заросли,  
Но до сих пор солдаты слышат  
Разрывы бомб и стон земли.  
Он перенёс жару и холод,  
Терял друзей, но шёл  
на град свинца,  
И, выстояв, дошёл он до конца.  
Прошёл сквозь городов руины,  
Через Варшаву, Вену,  
Кёнигсберг.  
Дошёл до самого Берлина  
И в логове врага поверг.  
Всё позади: война, окопы,  
рассеялся последний дым.  
И вся спасённая Европа  
Пусть преклонится перед ним.

**М. Абоян,**  
7 класс, МОУ  
Междуреченская СОШ

**Солдатам Великой  
Отечественной  
посвящается...**

22 июня в воскресенье  
Все мирно спали в своих  
постелях,  
Никто такого не ожидал,  
Но фашист на Брест напал.  
Около месяца мы воевали,  
Но, к сожалению, проиграли.  
Фашисты дальше наступали...  
И на Смоленск они напали.  
Тяжёлое сражение было там:  
Погибли люди,  
получили много ран.

Мой прадед раны их лечил  
в больнице,  
Но бросили в больницу  
бомбу фрицы...  
Больница взорвалась.  
Фашисты город этот захватили,  
Людей они, наверно,  
всех убили.  
Пошли захватывать  
другие города...  
Была совсем близка  
для них Москва.  
Собрали мы большую армию,  
Чтоб отстоять столицу славную,  
Фашистскую атаку мы отбили,  
Потом сильнее стали воевать,  
Земли все обратно забирать.  
Нам партизаны помогали,  
Разведывали всё,  
Мосты они взрывали.  
Ведь был тогда тяжёлый бой,  
В войне был важен  
человек любой.

Нам даже помогали дети.  
И мы рвались  
к Победе!  
Вот подошли мы к городу  
фашистов,  
Мы их разрушили столицу,  
Фашистов в плен мы захватили.  
Мы победили, победили!!!  
Дорогие, милые, родные  
ветераны!  
Все знают, если бы не вы,  
То не видать бы нам  
Смоленска, города Москвы!  
Нам благодарность вам не  
выразить словами...

**Мария Сысова,**  
лицей № 7, 4 «А» класс

**9 мая**

Каждый год 9 Мая,  
Фотографии я достаю.  
С них смотрят:  
Прадедушка,  
Воевавший на фронте,  
И прадедушка,  
партизанивший в тёмных лесах.  
Нет их больше со мной.  
Остались только ордена.  
Орден за доблесть,  
За мужество, за отвагу...  
Низкий поклон вам,  
Мои дорогие,  
И вечная память в веках.

**Саша Бирюкова,**  
8 лет, 2 «Б» класс,  
гимназия № 2

**Солдатам Победы**

Четыре года шла война,  
Воевала вся страна.  
Дни летели и недели,  
Было трудно воевать,  
Города освобождать.  
Но солдаты всё стерпели  
И фашистов одолели.  
До Берлина мы дошли,  
И, когда сады цвели,  
Над рейхстагом развеваться  
Стал победный флаг страны.  
Будем помнить мы солдат,  
Защитавших Ленинград,  
Отстоявших Сталинград,  
Севастополь и Москву,  
Смоленск и Курскую дугу.

**В майский праздник**

В майский праздник грудь  
украсили награды,  
В небесах взмывает  
радужный салют.  
Люди искренне теплу  
и миру рады,  
А герои песни юности поют.

Пусть ночами беспокоят раны,  
Вашей славе и отваге нет цены.  
С Днём Победы,  
дорогие ветераны,  
С лучшим праздником  
огромнейшей страны!

**Марина Корсакова,**  
7 класс, МОУ  
Междуреченская СОШ

**Здесь также  
гремели бои...**

Здесь также гремели бои  
В том далёком сорок пятом.  
Здесь так же погибали бойцы,  
Они Родину свою защищали.

Сколько их, солдат погибших,  
Лежит в земле  
освобождённой!  
Сколько ещё нам расскажут  
о них  
В нашей стране  
непобеждённой!

О тех, кого землёю завалило,  
Кто в списках остался  
«без вести пропавших»...  
Многих здесь война схоронила  
В боях, в сражениях павших.

Но шли вперёд тогда  
оставшиеся,  
Шли вперёд уцелевшие,  
Шли вперёд уставшие,  
Но не отступившие!

И был Берлин. Знамя  
над рейхстагом.  
«Победа!» 9 Мая — это дата.  
Была победа над врагом.  
Великий подвиг солдата!

**Элина Рачек,**  
гимназия № 2,  
3 «А» класс.

**9 Мая!**

9 Мая далёкого года день Славы  
настал, наступил.  
В те времена наша Русь ликовала,  
Храбрых солдат на руках  
поднимала...

Но были и те, кто грустил.  
Родные погибших, убитых войной  
Никак не могли с этим горем  
смириться,  
Скорбившие не уставали молиться,  
Чтоб их сыновья возвращались  
домой.

Зачем же фашисты напали  
на Русь?  
Чтоб Гитлер мог властью своей  
насладиться,  
Чтоб кровью солдат  
смог вдоволь напиться,  
Посеяв лишь боль, страх  
и грусть?

Сколько же мам потеряли детей,  
О счастье, покое навечно забыли!  
Мечты и надежды похоронили  
Сколько из русских, немецких  
людей!

Мы выжили. Мало того —  
победили, —  
Не зря себя наши бойцы  
не щадили,  
Не зря за врагом неустанно  
следили,

В атаки, рискуя собою, ходили.  
Под крики «Ура!» в бой  
бросались солдаты —  
От их правой силы бежали  
фашисты,  
Ослабнув от дел и от мыслей  
нечистых...

Патронов нет — в ход шли  
штыки и лопаты.  
Несколько лет война мир терзала,  
Но знали: настанет ей, злобной,  
конец...  
Цвело над Берлином алое Знамя —  
Символ Победы и Славы венец!

**Ваня Волков,**  
школа № 6.



## ЕМУ ВСЕГДА СВЕТИЛО СОЛНЦЕ

**Наталья Кочергова,**  
*ведущий библиотекарь*

В 2010 году Черняховские библиотекари отметили Общероссийский День библиотек открытием выставки архивных материалов, посвященной основателю народного ансамбля песни и пляски «Россияна» Василию Михайловичу Иванову.

Основой выставки послужили материалы, любезно предоставленные библиотеке главным специалистом-архивариусом Муниципального образования «Черняховский муниципальный район» Ольгой Борисовной Квитченко.

Библиотека и архив сотрудничают не первый год: в каждом номере нашего журнала обязательно есть статья Ольги Борисовны, в прошлом году наш архив отмечал свой профессиональный праздник выставкой архивных материалов, которая экспонировалась в читальном зале библиотеки.

В наш профессиональный праздник О. Б. Квитченко подготовила нам, библиотекарям, прекрасный подарок — возможность организовать новую выставку, на основе которой мы сможем рассказать черняховцам о человеке, который сделал для создания положительного имиджа нашего города больше, чем кто-либо другой.

Архивные материалы — военный билет, трудовая книжка, документы об образовании,

удостоверения, значки, медали, фотографии, дипломы, почетные грамоты — рассказывают о человеке ярком, талантливым, творческим, верном своему призванию.

Василий Михайлович Иванов родился 19 марта 1941 года в селе Негаево Холмского района Псковской области. В 1946 году вместе с родителями переехал в Неманский район Калининградской области. Там он закончил 7 классов средней школы и пошел работать в совхоз рабочим. С 1959 по 1963 год служил в рядах Вооруженных Сил. Вернувшись из армии, поступил в Калининградскую областную культурно-просветительскую школу. В 1967 году он закончил ее и был направлен на работу в Черняховский Дом культуры руководителем танцевального коллектива.

В то время в Доме культуры работало четыре человека — все молодые девушки. Василий Михайлович стал пятым. Об этом периоде его жизни замечательно рассказывает Елена Николаевна Яблочко, статью которой из журнала «Мой город Черняховск» я хочу процитировать: «Первое, с чего мы начали, — это создание агитбригады. И вот тут мы поняли, как нам повезло. Началась большая творческая работа, тематические вечера, вечера-

портреты, устные журналы, выезды на полевые станы. На всю жизнь запомнились мне слова селян: «Когда приезжают артисты из Дома культуры, у нас праздник».

Васю Иванова к нам в РДК направили как хореографа, это совпадало с его мечтой создать танцевальную группу». Хореографическая группа называлась «Сувенир». Вскоре к хореографической группе присоединилась хоровая, потом — ансамбль народных инструментов.

В 1972 году ансамбль получил название «Россияна», а уже в 1974 ансамблю под руководством балетмейстера Василия Михайловича Иванова было присвоено звание народного ансамбля песни и танца.

С начала 1970-х «Россияна» участвовала в самых различных творческих конкурсах и смотрах. Она стала лауреатом телевизионного смотра-конкурса художественных талантов, Всероссийского смотра сельской художественной самодеятельности, Всесоюзного фестиваля художественного творчества трудящихся, получила диплом Калининградского комсомола и много других почетных званий и наград.

Почти с момента своего образования этот творческий коллектив много гастролировал. Его участники побывали в





Польше, Германии, Литве, Латвии, Болгарии. И везде «Россияне» сопутствовал успех. В 1973 году в Польше во время празднования 500-летия Николая Коперника выступления ансамбля посмотрели более 15 тысяч зрителей.

Стать участником «Россияны» стало престижно. Образовалось две группы: основная и подготовительная. Молодежь сюда шла с охотой, несмотря на то что занятия были по пять раз в неделю. «Россияна» стала визитной карточкой нашего города. И по сей день самых именитых гостей встречают хлебом-солью участники этого замечательного коллектива.

25 декабря 1983 года Василий Михайлович Иванов за высокие показатели в труде, активное участие в хозяйственном, культурном строительстве области был занесен в областную Книгу Трудовой Славы.

В 1986 году он получил высшее образование, закончив заочно Ленинградский институт культуры им. Н.К.Крупской.

22 апреля 1991 года был подписан Указ Президиума Верховного Совета РФСР о присвоении В.М. Иванову звания «Заслуженный работник культуры».

В 2001 году Василий Михайлович ушел на пенсию. Он продолжал руководить своим коллективом до последних дней жизни, по-прежнему приходил на репетиции, давал советы, делился опытом, подбадривал, наставлял. 15 августа 2001 года Василия Михайловича не стало. Но и сегодня его творческое

двояко живет и радует людей красивыми, самобытными песнями и танцами.

На областном конкурсе любительских фильмов в 1983 году второе место завоевала короткометражная лента о «Россияне». Дочь автора фильма – Геннадия Смирнова – с детства танцевала в коллективе Василия Михайловича. Сегодня Влада Геннадьевна Смирнова – фея замка Инстербург. Она дополнила нашу выставку прекрасными черно-белыми снимками, которые сделала в юности во время гастролей, репетиций, поездок на природу, праздничных мероприятий. Предоставление этих материалов для экспозиции – дань памяти Учителю, любви и благодарности к которому по-прежнему живут в ее сердце.

В подготовке нашей выставки приняли участие и коллеги Василия Михайловича, работники Дома культуры. Они сохранили и передали нам для демонстрации шляпу и блокнот со стихами Василия Михайловича, почетные грамоты, медали, фотографии, отражающие сегодняшнюю жизнь «Россияны».

Экспонаты выставки рассказывают о жизни и творчестве Василия Михайловича, о «Россияне», которой он руководил и которую оставил как неоценимый дар городу, о сегодняшнем дне этого талантливой коллектива. Но гораздо лучше о нем могут рассказать люди, знавшие Василия Михайловича. Всю жизнь он объединял вокруг себя интересных, творческих людей. Среди людей, которые играют важную роль в культурной жизни нашего Черня-

ховска, пожалуй, нет таких, которые не имели бы отношения к «Россияне».

Начальник отдела по культуре, спорту и молодежной политике Муниципального образования «Черняховский муниципальный район» Тамара Ивановна Шатская – не исключение. Когда-то она танцевала в «Россияне», и первым ее учителем в сфере народного творчества тоже был Василий Михайлович Иванов. Тамара Ивановна, пришедшая на открытие выставки, сказала много теплых слов о своем наставнике, выразила надежду, что наша выставка не пройдет незамеченно, а послужит началом вечеров, которые соберут вместе тех, кто стоял у истоков «Россияны» вместе с Василием Михайловичем Ивановым, и тех, кто занимается в коллективе сейчас.

Своими воспоминаниями о Василии Михайловиче Иванове, его доброте, отзывчивости, педагогическом таланте и «Россияне» 1980-х с нами поделилась другая его ученица – Елена Мурашова, сегодня руководитель хореографической группы ансамбля.

Елена Николаевна Яблочко не только рассказала историю своего знакомства с Василием Михайловичем, но и исполнила для собравшихся его любимую песню.

Древние шумеры говорили: «Тому, кто танцует, светит солнце». Василию Михайловичу Иванову солнце светило всегда.



## НАША ПАСХАЛЬНАЯ РАДОСТЬ

Наталья Кочергова

Мы привыкли к тому, что праздники — это дни отдыха и веселья. Но разве в этом их смысл? Ведь с давних времен праздником считается не любой выходной день, а прежде всего день памятный, посвященный определенному событию. Христианские праздники — это такие дни, которые должны быть посвящены Господу Богу нашему Иисусу Христу. И главным из этих праздников является Светлый день воскресения Христова Пасха. Вот какие замечательные слова сказал об этом дне митрополит московский святитель Макарий: «Пасха — праздник всемирный и величайший... Ибо Воскресение Христово коренным образом изменило и землю, и ад, и Небо... На землю Воскресший Господь послал Духа Святого и осыятил на земле Христову Церковь — столп и утверждение Истины, которая будет на земле до окончания века, и врата ада не одолеют ее... Во ад сошла душа Господа по Его смерти, сокрушила ад и воскресла... На небо взошел Воскресший Христос и основал там Церковь, в которую вошли и продолжают входить души всех праведников...»

За долгие века существования христианства праздник Пасхи стал не только церковным, но и народным, семейным. Даже в годы Советской власти, когда,

согласно идеологическим установкам Коммунистической партии, «Бога в нашей стране не было», — этот праздник отмечали повсеместно. Накрывали праздничные столы, ходили в гости, красили яйца, пекли куличи или покупали вместо них магазинные, стыдливо именуемые «кекс майский». Праздновали, сами толком не понимая что. Сегодня понимание истинного смысла величайшего праздника возвращается к нам. Возвращаются и народные традиции, обряды, обычаи, символы, с ним связанные.

Каждому из нас хочется отметить такой большой праздник достойно, красиво, чтобы он запомнился нашим родным и близким, нашим подопечным, нашим друзьям — всем тем, с кем вместе мы захотим его отпраздновать. И здесь нам на помощь приходит западная индустрия, где праздник давно стал предметом коммерции. В любом магазине мы можем купить фигурки цыплят и зайчиков, расписные тарелки, наклейки на яйца. И это хорошо. Хорошо для каких-то чрезвычайных обстоятельств, когда человек по объективным причинам не имеет возможности приготовить к празднику по-настоящему, затратив на эту подготовку свое время, труд, талант, вложив в него душу.

Например, перекусы и бутер-

броды помогают утолить голод человеку, которому временно не доступно полноценное питание. Но они не могут полностью его заменить и, в конце концов, становятся причинами заболеваний пищеварительной системы. Так и потребление праздничного «фаст фуда», становясь привычной нормой, ведет в конечном итоге к девальвации, опощению идеи праздника, к болезни души, лишённой истинной — выстраданной, заработанной радости. То, что легко дается, и ценится дешево. Не поэтому ли в дни Светлой седмицы мы часто видим в горах мусора обрывки наклеек с изображениями ликов Иисуса Христа, Богородицы, святых?

Члены Калининградской региональной общественной организации «Кладезь», в которую входят наиболее общественно активные прихожане Свято-Михайловского храма, стали инициаторами проведения конкурса прикладного творчества «Символ праздника — Пасхальное яйцо», цель которого показать, как можно по-другому, красиво и достойно, вложив свой труд, талант, чистоту души, украсить свой дом и праздничный стол, какими яркими, нарядными, оригинальными могут быть главные символы праздника пасхальные яйца.

В этом году такой конкурс проводился второй раз. В его





организации участвовали управление образования и охраны детства администрации муниципального образования «Черныховский муниципальный район», Свято-Михайловский храм Черныховска и муниципальное учреждение «Централизованная библиотечная система». На конкурс было представлено более 200 коллективных и индивидуальных работ, выполненных ребятами из 5 детских садов, 13 школ, детского дома, воскресной школы, Детско-юношеского центра, отделения дневного пребывания инвалидов молодого возраста комплексного центра социального обслуживания населения, Центра психолого-педагогической реабилитации и коррекции, взрослыми участниками.

Работы конкурсантов оценивало жюри, возглавляемое отцом Михаилом. Места распределились следующим образом. В младшей возрастной группе (3-10 лет) первое место заняла воспитанница детского сада №7 Ника Жадан, второе малыши из группы № 10 детского сада №1 под руководством воспитателя Тамары Васильевны Поповой, третье — дети младшей группы воскресной школы Свято-Михайловского храма (руководитель И.А. Бугорская). В средней возрастной группе (11-17 лет) первое место завоевали ребята из кружка детского прикладного творчества средней школы № 3 (руководитель В.В. Сосыкин), второе — подростки, обучающиеся в Центре психолого-педагогической реабилитации и коррекции (руководитель Н.М. Чукань), третье поделили

воспитанники детского дома и Оля Сапунова, которая занимается в кружке бисероплетения Детско-юношеского центра. Среди взрослых участников победу одержала ученица вечерней школы Татьяна Лабашкина, которая не только придумала и смастерила к конкурсу нарядные яйца в стиле гламур, но и устроила мастер-класс для своих товарищей по учебе. Презентацию этого мастер-класса ребята записали на диск и подарили библиотеке, чтобы все желающие могли освоить интересную технику. Второе место у жительницы Калиновки пенсионерки Ольги Николаевны Кумачевой, которая под руководством своей старшей подруги Нины Михайловны Артемьевой освоила новую для себя технику дымковой игрушки. Сама Нина Михайловна, отличник народного образования Казахской ССР, в прошлом преподаватель труда в педагогическом училище города Астаны, руководитель кружка «Глиняная игрушка», получила диплом конкурса за высокий профессионализм и возрождение народных традиций.

Для того чтобы поощрить участников конкурса, не занявших призовых мест, но представивших достойные работы, были введены дополнительные номинации и использована спонсорская помощь. Наиболее существенный вклад внесла Н.Н. Сологуб.

Выставка работ участников конкурса проходила в течение трех недель в читальном зале. За это время ее посетило более 500 человек. Приходили на экскур-

сии малыши из детских садов, учащиеся средних школ, родственники и друзья участников, читатели библиотеки и просто любители прекрасного. В своих отзывах они восхищались вышитыми иконами лицеистов, вязанным храмом Петра и Февронии — коллективной работой учащихся Свободненской школы, композициями из природного материала кружковцев из детского дома, работами в техниках квиллинг и изонить, аппликациями из круп, ниток, пластилина, пасхальными деревьями и зайчиками, цыплятами и лужайками...

Готовясь к конкурсу, дети и взрослые долгими часами клеили, лепили, раскрашивали, плели, вышивали замечательные поделки, каждая из которых по своему уникальна, в каждой из которых отразился неповторимый мир души мастера. Совместная деятельность детей и взрослых, педагогов и воспитанников не могла не послужить поводом к долгому разговору о событии, приготовления к которому ведутся, об Иисусе Христе, его учении, последних днях его земной жизни и чуде Воскрешения. Можно быть уверенными, что маленькие участники конкурса навсегда запомнили, что Пасха — это не просто праздник, когда едят куличи и яйца, а день, когда Христос воскрес, и в память об этом событии люди красят, расписывают яйца, украшают дома, готовят сувениры для друзей и родных. Они будут каждый год с радостным трепетом ждать Праздника праздников. А значит, главная цель устроителей конкурса достигнута.



**«Я С ВАМИ.  
Я В ВАШЕЙ УЛЫБКЕ...»**

Выставка рисунков Юлии Хорошавиной

Так называется выставка рисунков, которая открывается с 23 июля в Черняховской городской библиотеке (актовый зал, 3-й этаж). Глядя на удивительно теплые, добрые, жизнерадостные работы, трудно представить себе, что создавались они в больничных стенах. Их автор — юная Юлия Хорошавина — обладала несомненным даром и передала светлое восприятие мира и обаяние героям своих рисунков, в которых ощущаются и мягкий юмор, и озорная изобретательность.

По просьбе родителей Юлии мы публикуем их обращение к тем, кто поддерживал ее в борьбе с недугом.

**Уважаемые жители  
г. Черняховска и Калининградской  
области!**

Эта выставка рисунков посвящается вам, всем, кто помогал собирать деньги на трансплантацию костного мозга для **Юли Хорошавиной**. Эти работы она сделала в больницах г. Санкт-Петербурга.

Рисовать Юля любила с детства, и это занятие ей помогало жить и бороться с тяжелой болезнью. Она всегда старалась помочь своим друзьям в школе, участвовала в городских и областных учебных мероприятиях. Окончив школу с серебряной медалью, поступила в Калининградский технологический университет.

Желание выздороветь было настолько сильным, что Юля не позволяла расслабиться себе и даже нам во время лечения в больнице.

До последнего дня Юля верила в выздоровление, потому что ей в этом помогали люди родного города. Вы продлили ей жизнь. Спасибо Вам за отзывчивость и понимание.

Запомните нашу родную любимую девочку такой. Ее душа в этих рисунках.

Выражаем свою признательность администрации Библиотеки за помощь в организации выставки.

**Семья Хорошавиных**







## Я ВЫБИРАЮ ЗДОРОВЬЕ! Я ВЫБИРАЮ СПОРТ!

### Конкурс творческих работ

Один из Интернет-опросов 2009 года показал, что приоритетными жизненными ценностями современные молодые люди все чаще выбирают здоровье, а уже потом ставят материальное благосостояние, дружбу, любовь, семью, активную деятельность и карьеру. Почему же выбирающая здоровый образ жизни молодежь на деле настолько нездорова? Основная причина, на наш взгляд, в недостатке пропаганды культуры здоровья. Чтобы заполнить этот пробел, Калининградская юношеская библиотека им. В.В. Маяковского провела конкурс творческих работ «Я выбираю здоровье! Я выбираю спорт!», направленный на профилактику зависимого поведения детей и учащейся молодежи, формирование стиля поведения, способствующего сохранению и укреплению собственного здоровья, пропаганду здорового образа жизни. Юные черняховцы приняли активное участие в конкурсе. Дипломы различной степени получили Регина Штурмина, Денис Ширвайтис, Владимир Швец, коллектив молодых инвалидов Отделения дневного пребывания КЦСОН.

На наш взгляд внимания заслуживают и другие работы, посвященные столь актуальной теме. Некоторые из них мы предлагаем на суд наших читателей.

**Н. Кочергова**

#### Ода спорту

«О спорт, ты — мир!» —  
Звучало много раз  
С трибун, аллей  
И стадионов разных.  
«О спорт, ты — мир!» —  
Девиз являл наказ  
Остановить все распри  
На земле, от веку,  
От рождения прекрасной.  
Я славлю спорт и мир  
Как звенья той цепи,  
Что воссоединяет  
Страны и народы.  
Я жить хочу,  
Хочу здоровым быть!  
Не знать беды  
И быть свободным!

**Александр Колесников,**  
14 лет  
Гимназия №2



Фото 1

#### Я выбираю спорт!

Надо спортом заниматься,  
Нужно всем нам закаляться,  
Чтобы гриппом не болеть  
И в спортзале все уметь.  
Начнем прохладной водой  
умываться,  
А потом и обливаться.  
Бегать будем по утрам,  
Возьмем с собой и пап и мам.  
Мы будем со спортом дружить —  
Будем жить и не тужить!  
Девочкам гимнастками  
Советую я стать,  
Чтоб могли красавицы  
Свою грацию показать.  
А мальчикам заняться  
Советую стрельбой,  
Когда мальчишки вырастут,  
Смело пойдут в бой.

**Александра Сотченко,**  
5 класс  
Междуреченская СОШ

#### Я выбираю спорт! Я выбираю здоровье!

«Я выбираю спорт! Я выбираю здоровье!» Как часто произносят эту фразу мальчишки и девочки XXI века? Увы, редко!

В наше время мы чаще всего слышим такие слова: «Сейчас эту миссию пройду, сохранюсь и тогда, может быть, пойду погуляю».

Компьютерные игры манят подростков всевозможными «бродилками» и «стрелялками». Но есть и такие ребята, которые пробуют себя в разных видах спорта. Один из них — мой одноклассник, Влад Демченко.

И я решила взять у него небольшое интервью.

— Влад, сколько лет ты занимаешься спортом?  
— Начал я со второго класса, значит всего восемь лет.  
— А какими видами спорта ты увлекся всерьез?  
— Борьба и футбол.

— Что привлекает в них?  
— В футболе мне нравится сплоченность коллектива, динамичность игры, красота матчей и тренировок со стороны. Красиво все выглядит...  
— Каковы успехи? Я имею в виду победы на районе и в области.

— В борьбе 3 раза становился чемпионом области индивидуально и один раз с командой.  
— Расскажи, как проходят командные соревнования.

— Выходит по одному участнику от каждой команды, начинают бороться и в итоге по общему количеству побед и поражений судьи выводят результаты соревнований.  
— Как родители относятся к твоему увлечению спортом? Кто больше поддерживает?

— Относятся они положительно, а поддерживает больше отец, он тоже занимался борьбой.  
— А как одноклассники относятся к твоим увлечениям?  
— Одобряют, есть определен-

ный статус в классе.  
— Планируешь дальше заниматься спортом?  
— Да, если будет позволять здоровье.

— Хотел бы открыть для себя новый вид спорта?  
— Жаль, что фотография — это не спорт. Некоторые люди считают, что компьютерные игры — это киберспорт. Но я так не думаю! Нажимание на четыре клавиши я не могу называть спортом!

От себя хотелось бы добавить, что Влад очень хороший вратарь, он играет за команду черняховского аэродрома с громким и известным названием «Арсенал». И еще он хороший друг!

Друзья! Занимайтесь спортом!

**Александра Лапченко,**  
МОУ СОШ №4

#### Я выбираю спорт!

Спорт любить —  
здоровым быть,  
Это каждый знает.  
Физкультура каждый день  
Сил нам прибавляет.  
Хочешь быть здоров,  
как я,  
Занимайся спортом.  
Приходи на поле  
Да играй в футбол.  
Прыгай, бегай и  
резвись,  
В кольцо мячом попасть  
ты умудрись.

**Суконкина Кристина,**  
7 класс,  
Междуреченская школа



Фото 2

**Я выбираю жизнь!  
Я выбираю спорт!**

Спорт — для сильных мужчин?  
Нет! Он важен для всех!  
Всем, кто им увлечён,  
Сопутствует точно успех!  
Знает каждый из нас:  
Спортом мир увлечён,  
И сердце в назначенный час  
С футбольным скачет мячом.  
Мир покорённых вершин,  
Гул стадионных полей...  
И лозунг летит над ним:  
«Быстрее!

Выше!

Сильней!»

И грохот олимпиад  
Нас манит высью побед,  
Но выше любых наград  
Болеющих глаз

добрый свет!

О чём говорит спортсмен,  
Идя на блестящий рекорд?  
«Я выбираю жизнь!

Я выбираю спорт!»

**Регина Штурмина,**  
16 лет  
Гимназия №2



Фото 3

**Я выбираю спорт**

Очерк

Я воспитанница социально-го центра «Два поколения». Сюда я попала, потому что в моей семье сильно заболела мама, а бабушка не может взять к себе, потому что она старенькая. В центре хорошо, но нам не хватает спортивного кружка.

Раньше я занималась легкой атлетикой, ездила на соревнования, занимала призовые места. Для себя я решила, что в жизни нужно добиваться всего самой, как в спорте. Если спортсмен настойчив и трудолюбив, он добьется в своей карьере многого. Мне нравится бегать, когда я бегу — я представляю себя птицей. Скорость в движении делает человека свободным, легким, и он готов совершить

невозможное. Спорт дисциплинирует, учит быть сильным, выносливым, целеустремленным. Я иногда вспоминаю, как мы жили вместе с мамой, и, наверное, если бы она занималась спортом в детстве,



Фото 4

молодости, она не заболела бы так и мы были вместе. Я не пропускаю ни одного урока физкультуры, в центре я — физорг. Мы делаем зарядку, играем в футбол, пионербол, участвуем в соревнованиях между классами.

Для себя я решила — я выбираю спорт, здоровый образ жизни, потому что я всегда хочу быть со своими близкими, чтоб никакая болезнь не могла разлучить нас.

**Сарыбасова Карина**  
9 «Б» класс,  
Междуреченская школа

**Я выбираю спорт**

Спорт для меня —  
что хлеб святой.

Он придает мне силу  
и здоровье.

Со спортом славное житье —  
Он помогает быть подтянутой  
И стройной.

Кто не ленится делать  
Физзарядку

И бегать по утрам,  
Тот жизнь свою

не подвергает риску  
И не болеет никогда!

ряные медали. В газете «Полюс» мы поздравляли девочек с победой. Пусть все знают, что мы лучшие.

Пока обо всем думала, матч закончился со счетом 1-2 в пользу девочек. На ум пришли «быстрые стишки»:

Спорт — здоровье,  
спорт — успех.

Занимайтесь спортом!  
В Междуречье

слабых нет.  
Мы не курум сигарет.

**Анастасия Щеглова,**  
5 класс,  
Междуреченская школа

**Анна Трепилова,**  
6 класс,  
Междуреченская школа



Фото 5

**Спортивная жизнь**

Очерк

Читаю объявление: «Сегодня в спортзале состоится товарищеский матч по волейболу между командой девочек и командой учителей».

Здорово! Надо обязательно сходить посмотреть, кто победит. Я уселась на скамейку, наблюдаю за игрой, думаю... Хорошо, что в нашей сельской школе работают спортивные секции: волейбол, баскетбол, шахматы, есть тренажерный зал. А учителя какие замечательные: В.Н. Квачук, А.А. Ильин. Это они прививают любовь к спорту не только на уроках, но и во внеурочное время.

В прошлом году команда девочек нашей школы стала призером в районных соревнованиях по баскетболу среди сельских школ. Сколько трудных игр надо было сыграть, чтобы пробиться в финал. Вся школа ликовала, когда девочки привезли сере-



Фото 6

**Фотографии:**

Фото 1 — «Гимнастика», Василиса Басова, 10 лет, гимназия №2.

Фото 2 — Ширвайтин Денис, 9 класс, Междуреченская школа.

Фото 3 — «Преодолеем все...», Данил Криворучко, 9 лет, гимназия №2.

Фото 4 — «Мы на жердочке висим», 9 лет, Анна Кравченко, гимназия №2.

Фото 5 — Ширвайтин Денис, 9 класс, Междуреченская школа.

Фото 6 — Артем Щеглов, 9 класс, Междуреченская школа.



## ...А МНЕ КАЛИНОВКА МИЛЕЙ

**Татьяна Кузнецова,**  
библиотекарь  
Калиновской библиотеки

### Размышления о чтении

Как я попала в эту профессию? После окончания школы стояла на распутье — сама не знала, чего же хотелось. Родители — медики, ну и подала документы в медицинский институт в Ленинграде. Не прошла по конкурсу, не хватило баллов. Два года проработала санитаркой в Военно-медицинской академии. И опять не прошла по конкурсу. А тут слышу по радио: «Ленинградский сельскохозяйственный институт объявляет дополнительный набор». Ну и поехала, подала документы. Поступила. Училась с удовольствием, было интересно, замечательные преподаватели, а главное — при институте племенная конюшня, на которой я и пропадала все 5 лет. Лошади — большая любовь моей

юности. Но это не мешало учёбе, закончила с красным дипломом. Распределлась в Калининградскую область, посёлок Калужское, зоотехником-селекционером. Проработала полтора года, а тут — перестройка, попала под сокращение. Пошла работать в школьную библиотеку. В 1998 году переехала в посёлок Калиновка. Здесь как раз освободилось место заведующей библиотекой. И вот уже почти двенадцать лет я работаю здесь. Цепь случайностей? А мне кажется — закономерность. Только попав на должность библиотекаря, я поняла, чего же я хотела в жизни. Вот эти полки с книгами, вот эти дети, которые впервые приходят в библиотеку — вот моё предназначение. Я всегда любила книги, любила читать. Дома была большая библиотека, и я составляла её опись.

Была специальная тетрадка, в которой я записывала, на какой полке, в каком шкафу какие книги стоят.

И вот теперь я здесь. Для меня книги значат очень много, и я просто не могу понять людей, которые считают, что библиотеки уже не нужны, так как есть Интернет. Не могу, да и не хочу понять больших начальников, которые говорят: «Если библиотеки и клубы не приносят прибыли — закрывайте их». Как можно требовать от библиотеки сиюминутной прибыли? Это ведь долгосрочное вложение, библиотека — это вклад в будущее. Необходимо всячески поддерживать библиотеки, пропагандировать их. У меня есть знакомые в Калининграде, в Санкт-Петербурге, которые искренне удивляются: «В деревне ещё есть библиотеки? И что, люди ещё читают?»

Грустно сознавать, но люди стали меньше читать. Особенно это касается детей. В начальных классах — ещё читают, им ещё всё интересно, но с возрастом в библиотеку приходят уже только если что-то в школе задали. Пропадает желание читать, говорят: «Не хочу. Нет времени — много задают». А ведь читающего ребёнка сразу видно. Стоит поговорить с ним несколько минут, и можно с уверенностью сказать: «Вот этот —

читает, а этот даже учебник берёт редко и по принуждению». Словарный запас, образное мышление, свобода изложения мыслей — всё отличается. Разумеется, в привлечении детей в библиотеку не последнюю роль играет личность библиотекаря. Но всё же, я считаю, главная роль в пропаганде чтения принадлежит семье. Отношение к книге, интерес к чтению ребёнок берёт из семьи.

Я очень люблю поэзию и в своей работе стараюсь чаще её использовать. Какое это счастье, когда стихотворение, поразившее тебя, затронет в душе другого человека те же струны! А сколько прекрасных стихотворений написано о войне! При подготовке митинга к 65-летию Победы наткнулась на небольшое стихотворение С.Наровчатого:

Хлеб дотла и всё село дотла...

Горе? Нет...

Какое ж это горе...

Полплетня осталось от села,  
Полплетня на возгорье.

Облака кричат.

Кричат весь день!..

Я один под теми облаками,  
Я трясу, трясу, трясу плетень  
Чёрными руками.

Как немного слов, а как много ими сказано. Но ужасно, что далеко не все слушавшие его ребята поняли о чём идёт речь. Очень для многих поэзия — «это тягостина». Они просто не в состоянии понять красоты строк, ёмкости сказанного и более того — несказанного. Это нужно воспитывать с детства, читать сказки, петь песни, разговаривать с ребёнком, открывать ему красоту мира. Мой сын лет до десяти приносил мне с рыбалки, с

прогулки букетики полевых цветов. Приносил просто так, без повода, просто потому, что красиво. Современные десятилетки его бы засмеяли. Мир меняется, от этого не уйти, но я иногда чувствую себя «унесённой ветром», мне хочется вернуться во времена моей юности, когда наша страна была самой читающей, когда библиотеки не были в тягость для бюджета и когда не считалось странным читать друг другу стихи.

Но хочется верить, что библиотеки не уйдут в прошлое, что



останутся люди, для которых каждая новая книга будет по-прежнему чудом, машиной времени, проводником в далёкие страны, источником знаний и просто наслаждением.

### Сударушки из Калиновки

При Калиновском ДК вот уже почти четыре года (с сентября 2006 года) существует и радует своим творчеством жителей и гостей посёлка хоровой коллектив «Сударушки». Создателем



и художественным руководителем хора стал талантливый музыкант и педагог Юрий Васильевич Голоменцев. Под его руководством запели даже те, кто и не подозревал в себе наличие подобного таланта. Ядром хора является женский клуб «Сударушки», который организовали женщины «элегантного» возраста, молодые душой, неунывающие и не дающие унывать окружающим. Каждая еженедельная репетиция для участников хора — как заряд бодрости на всю следующую неделю. Выражение «Поделись своим хорошим настроением!» можно считать девизом хора. В составе хора три библиотекаря (Т.А.Кузнецова, В.А. Грошева, А.С.Тихомирова), два учителя (Н.А. Фельзинг, Н.М. Артемьева), работники культуры (М.С. Рогова), торговли (Т.Н. Николаева), сельского хозяйства (Л.И.Карпичева), медицины (Л.П.Вуколова), конструктор (О.Н. Кумачёва), повар (Н.Н. Холоднова), начальник почтового отделения (З.К. Иванова), бывший работник руднодобывающей промышленности (О.И. Белякова).

В репертуаре хора и русские народные песни, и произведения русских композиторов. В любую пес-



ню женщины вкладывают душу, и от весёлой песни хочется пойти в пляс, а от грустной -наворачиваются слёзы на глаза.

Ни один праздник в посёлке не обходится без выступления «Сударушек». А 30 мая хор получил приглашение выступить в Доме офицеров г. Черняховска перед членами литературного клуба. «Сударушки» представили программу, подготовленную к 65-летию Победы в ВОВ. Первое гастрольное выступление удалось. Зрители приняли очень хорошо и благодарили за доставленное удовольствие от хороших стихов и проникновенных песен. А затем было чаепитие и снова и снова песни.

Члены хорошего коллектива «Сударушки» благодарны за приглашение, за тёплый приём и надеются на дальнейшее творческое сотрудничество.



P.S. Вот такие стихи получились после встречи в Доме офицеров у **Алевтины Уманской**.

### Сударушкам

Милые женщины в русских селеньях,  
Голос земливаших песен звучит.  
Зори вечерние, яблонь цветенье  
Грустью и нежностью сердце пленит.

Женские плечи — опора надёжная,  
Близким спокойно у вас под крылом.  
Кладёшь прекрасного, море хорошего  
В тёплой улыбке, в глазах с огоньком.

Ширь от полей, чистота родниковая —  
Это с рождения в вашей душе.  
Руки умелые, речи толковые  
Наши поэты воспели уже.

Вот из такого источника песни  
И самобытные строки звучат,  
Словно по камешкам воды прохладные  
Летом в лесу мелодично журчат.

### «...А мне Калиновка милей»

17 июля в Калиновке отпраздновали День поселка. Традиционно этот праздник собирает большое число жителей и гостей.

Настроение задали женщины из хора «Сударушки» под руководством Юрия Васильевича Голоменцева. С их задорных песен, перемежающихся лирическими стихотворениями о любви к родной стороне, и началась праздничная программа. Кстати, одно из стихотворений, строка из которого вынесена в заголовок, написала участница хора Людмила Петровна Вуколова. А автор первой песни «Калиновский вальс» - также участница хора Нина Михайловна Артемьева.

А потом поздравляли победителей номинации «Лучшая усадьба». Это семьи Борисенко, Томашевских, Кошелевых. Вручили подарок и самому молодому калиновцу Ванечке и его маме Наталье Лопатьковой с напутствием «Так держать». Библиотекарь Калиновской библиотеки Татьяна Александр-

ровна Кузнецова подготовила и провела беспроигрышную шуточную лотерею.

Дети с удовольствием рисовали на асфальте будущее родного поселка.

И снова — викторины, конкурсы. Мальчишки и юноши штурмовали столб с призами, играли в футбол с гостями из Калужского и Междуречья.



Невозможно не сказать о хозяйке этого праздника — директоре Калиновского Дома Культуры Марине Станиславовне Роговой, которая уже больше



20 лет занимает эту должность. Каждый год, несмотря ни на какие трудности, она готовит и проводит этот праздник.

Концертную программу и дискотеку представила группа «Бас-Тон» из Черняховска. В лице калиновцев она нашла благодарных слушателей и поклонников.

Напоследок хочется сказать большое спасибо администрации МО «Калужское сельское поселение» и спонсорам Д.С. Чечулину, Б. Бехбудову, О. Глибко за выделение средств на праздник.

Фото Евгения Кошелева





## 65 ЛЕТ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

**Татьяна Шабан,**  
ведущий библиотекарь книгохранения

Все дальше в прошлое уходят годы самой кровопролитной в истории человечества войны. Уже 65 лет отделяет мир от весны 1945 года, когда перед мощью советского оружия, перед патриотизмом многонационального народа склонились нацистские знамена.

Труден и длителен был путь нашей страны к Победе. И хотя историки отметят самые главные, решающие сражения, солдаты Второй Мировой знают — ни главных, ни решающих битв не было в этом великом противостоянии...

Пусть знают и их потомки: шесть гигантских битв и 40 крупнейших сражений Великой Отечественной — это вершины, путь к которым проложен благодаря беспримерному ратному труду Солдата, он, этот путь обогрел кровью.

Вечная память и низкий поклон всем, кто шел по военной дороге к Победе: павшим и живым.

### **Битва за Москву (30.9.41 — 20.4.42).**

В книге Битва за Москву .-4-е изд., доп. и перераб.-М.:Моск. рабочий, 1989.-527с. рассказывается о великом сражении под стенами нашей столицы. Ее авторы — прославленные полководцы, генералы и офицеры, в своих воспоминаниях воссоздают бесстрашную эпопею обороны Москвы. Разгром фашистских группировок под Москвой положил

начало коренному перелому в войне, он похоронил захватнический план «блиц-крига». Миф об арийской непобедимости рухнул, как и планы о мировом господстве III рейха.

Битва за Москву стала венцом первых десяти месяцев войны, завершив первый, самый трудный для СССР этап борьбы.

### **Битва за Ленинград (10.7.41 — 9.8. 44)**

Жуков Г.К. Воспоминания и размышления. В 3-х т. Т.-2.-7-е изд.-М.: Изд-во Агентства печати «Новости», 1986.-327с.,ил.

900 дней блокады многомиллионного города — аналогов в истории этому нет. У самых городских стен проходил передний край фронта. В результате сражения за город враг понес колоссальные потери и был отброшен. Значение победы признано всем миром. «Нью-Йорк Таймс» писала тогда: «Ленинград воплощает непобедимый дух народов России». Сражение за город «привязало» к себе огромный войсковой потенциал фашистов, финские войска, союзные рейху. Это снизило напряжение на других направлениях советско-германского фронта. Немалой была цена победы, но и фашистам Ленинградская эпопея обошлась очень и очень дорого.

Книга предназначена широкому кругу читателей.

### **Сталинград (17.7.42 — 2.11.42)**

Сталинград: Уроки истории. Воспоминания участников битвы.- М.: изд-во «Прогресс», 1988.- 495 л.

В этой книге собраны воспоминания военачальников о Сталинградской битве: Г.К.Жукова, А.М.Василевского, К.К.Рокоссовского, В.И. Чуйкова, А.И. Еременко, Н.Н.Воронова и др.

Эта битва вошла в историю Великой Отечественной как самая кровопролитная. Таких беспощадных кровопролитий человечество еще не знало. Победа под Сталинградом завершила второй этап войны, обозначив коренной перелом в ходе Второй мировой в целом. Она стала поучительным уроком для агрессоров всего мира, доказав на деле, как велика мощь Советской Армии, активизировав движение Сопротивления во всей пораженной Европе, укрепив антигитлеровскую коалицию.

### **Сражение за Кавказ (25.7.42 — 9.10.43)**

Куманев Г.А. 1941-1945. Краткая история, документы, фотографии.-М.:Политиздат, 1986.-238с.,ил.

Как и события под Сталинградом, Кавказское сражение происходило в условиях отсутствия долгожданного второго фронта:

Это позволило гитлеровцам укрепить советско-германский фронт, направив на него еще 80 дивизий.

Несмотря на это, захватнический план по «освоению» Кавказа «Эдельвейс» рухнул: рейх не получил кавказской нефти, не проложил себе дорогу в Иран и далее, на Ближний Восток, в Центральную и Юго-Восточную Азию. Героизм советских воинов помешал также втянуть в орбиту агрессии Турцию и Японию. Это сражение, вкупе со Сталинградским, явилось крахом стратегических планов фашизма на 1942 год. Были созданы условия для перехода Советской Армии в решительное контрнаступление.

### **Курская битва (5.7.43 — 23.8.43)**

1418 дней войны: Из воспоминаний о Великой Отечественной (Сост. Е.Н. Цветаев, В.С. Яровиков.- М.: Политиздат, 1988.- 687 с., ил.

Курской битве суждено было стать одним из важнейших событий как Великой Отечественной, так и Второй мировой в целом. Провалилась последняя вражеская попытка вернуть утраченную стратегическую инициативу и взять реванш за разгром под Сталинградом. Гитлеровцы были вынуждены окончательно отказаться от наступления, перейдя к стратегической обороне.

Во всем мире поняли, что Германия стоит перед неизбежным поражением. Эта победа лишила фашистов возможности помочь их итальянским соратникам и позволила союзным войскам

активизироваться, они очистили Сицилию и переправились на Апеннины.

### **Битва за Днепр (август — декабрь 1943г)**

Великая Отечественная война Советского Союза 1941-1945: Краткая история. - 3-е изд., испр. и доп.-М.: Воениздат, 1986.-560 с., ил.

В этой битве рухнул «восточный оборонительный вал», благодаря которому враг надеялся разрушить советскую стратегию наступления. Группы фашистских армий «Юг» и «Центр» понесли невосполнимые потери.

Это обстоятельство, а также захват силами Советской Армии стратегических плацдармов позволили нашим войскам осуществлять наступательные действия в Белоруссии, освободить Правобережную Украину, успешно продвигаться на запад и юго-запад.

Впереди были долгие версты и дни войны, 8 месяцев почти непрерывного наступления, триумфально продолжавшегося в Пруссии...

### **Восточно-Прусская операция (январь — апрель 1945)**

Великая Отечественная война Советского Союза 1941-1945: Краткая история. - 3 изд., испр. и доп. - М.: Воениздат, 1986. - 560 с.,ил.

С давних времен Восточная Пруссия являлась базой милитаризма. Уничтожение Восточно-Прусской группировки надежно обеспечило с севера наступления советских войск на берлинском

направлении. Захват крупных портов — Кенигсберга и Пиллау создал условия для базирования Балтийского флота. Вошедший в состав СССР после Потсдамской конференции город Кенигсберг, переименованный в Калининград, стал форпостом мира на западных границах Союза.

### **Битва за Берлин (апрель — май 1945)**

Шатилов В.М. Знамя над рейхстагом. (Военные мемуары). Изд. 3-е, испр., и доп., М.: Воениздат, 1980. - 352 с.,ил.

В этой книге рассказывается о событиях последнего года Великой Отечественной войны. Автор командовал тогда 150-й стрелковой ордена Кутузова II степени Идрицкой дивизией.

Эта битва решала исход всей войны и фашистского режима. Падение столицы III рейха означало конец войны в Европе. После ожесточеннейших кровопролитных боев, несмотря на усилия противника оттянуть момент окончательного краха, гарнизон Берлина пал. Это произошло 2 мая.

Падение города символизировало гибель гитлеровского рейха и фашистского режима: началась массовая сдача в плен немецких войск, сражавшихся на других направлениях. Война окончилась там, откуда она пришла.

8 мая в пригороде Берлина был подписан акт о безоговорочной капитуляции Германии. На следующий день об этом знал весь мир. Родилась великая Победа!

Все предложенные книги вы можете найти на книжных полках книгохранения, отдела обслуживания городской библиотеки.



## ТЕАТР И МУЗЕЙ

Жители Замка Инстербург

**Влада Смирнова,**

*штатная фея замка Инстербург*

Театр и Музей — это два самодостаточных явления, живущих по своим законам. Соединение одного с другим может нарушить гармонию каждого.

И все-таки экспериментаторы нашлись.

В этом рассказе речь пойдет о человеке, который, находясь в другом городе, по праву может считать себя жителем Замка Инстербург. Это Ирина Сергеевна Салаева, режиссер театра «Иная возможность» из города Советска.

Мы познакомились в те далекие времена, когда в Замке Инстербург только начинала работать группа энтузиастов. Шел 1998 год, и мы мечтали о первом фестивале.

Тогда, не зная, как сложатся мои творческие контакты, я отправилась на поиски туда, где познавала тайны профессии — Советское культпросветучилище (теперь Колледж культуры и искусства). В Колледже культуры меня сразу отправили в Детско-юношеский центр — к Ирине Сергеевне Салаевой. И смело утверждали, что я найду то, что ищу. В Центре ее не оказалось, но добрая девушка отвела меня прямо к ней домой. На пороге меня спросили: «Есть будешь?» Усадили за стол, напоили чаем, угостили блинами.

Я поинтересовалась, не хотел

бы коллектив приехать к нам на фестиваль, на что руководитель спросила: «Где это?» Я ответила, что в Замке. Ответ был быстрый и ясный — едем!

В 1998 году 23 мая на фестивале моды «Эпоха. Музыка. Костюм» в представлении «Вечер второго тысячелетия» состоялась первая встреча черняховских зрителей с театром «Иная возможность». Это был спектакль «Дракон», знаменитая сказка Шварца, поставленная необычно и поданная как модельный показ.

Знакомство было немного шокирующим. Не сразу зритель полюбил «Иную возможность» с ее странным стилем и невообразимыми костюмами. Ведь все, что ново и непонятно, отторгается и не воспринимается людьми.

Прошли годы совместного труда. Ежегодные летние сезоны никогда не оставались без внимания коллектива. И зритель, и Замок тоже уделали внимание дорогому гостю, ждали новой встречи.

Мы вместе возвращали новый проект — фестиваль творчества «Грани тысячелетий» в 2000 году. Переживали и восхищались новыми работами театра. С радостью вспоминаю «Айседору», «Короля Лира», «Чайку», «Женитьбу», огненное представление «Орестейя», «Библейские легенды», комедии, трагедии, шоу, эк-

сперименты, ангажементы...

Много нового, неожиданного привнес театр в нашу жизнь. Действительно, для зрителей и актеров это была иная возможность. Со временем мы стали очень близки. Общие проблемы и радости, юный состав и те, что выросли, навсегда переплелись с историей Замка, зритель их полюбил.

Ирина Сергеевна — хороший друг и прекрасный руководитель. Желание выручить в любой ситуации и постоянное изобретательство — это ее почерк. Начиная с вешалки до встречи со зрителем, она неустанно формирует свой театр с новыми и новыми учениками.

Мы все становимся актерами благодаря проекту «Ангажемент» — каждый может делать свою творческую работу и должен поучаствовать в спектакле другого режиссера. Таким образом коллективы — участники фестиваля — обмениваются опытом, не редкость — участие зрителей. Это самое большое достижение — включение новых людей в творчество.

Мы многому учимся друг у друга. Не удивительно, процесс формирования музейного пространства в Замке Инстербург сказался на театре.

Во-первых, идея Ирины Сергеевны ставить спектакли во всех уголках памятника истории и





культуры XIV века явно пришлась по вкусу. Оживление всей территории полностью совпадает с концепцией развития Замка Инстербург и нравится зрителю. Он не пассивный наблюдатель, он, скорее, пытливым исследователем, ушедшим в экспедицию за впечатлениями.

Во-вторых, использование музейных форм в работе театра — это тоже следствие долгого пребывания в музее под открытым небом — Замке Инстербург. Артисты стали участниками молодежного туристического рейда «Судьба Человека — судьба Земли». Цель рейда — сбор экспонатов и информации для музея старого города. Коллектив не просто путешествовал — они давали спектакли во всех населенных пунктах. Так называемая артмиссия.

Мы все получили много положительных отзывов от селян и директоров Домов культуры Черняховского района.

Но самое удивительное, что

при всей занятости своим делом и сложностях походной жизни они использовали этот опыт для большего погружения в новые роли нового спектакля, посвященного Второй мировой войне. Артисты пешком в военной форме того времени шли от одного села до другого. Их цель была понять не только со слов, как люди преодолевали свои слабости и свои страхи на войне и просто бытовые лишения, как рождались герои.

Кроме этого, Ирина Сергеевна придумала ввести в спектакль реальные истории реальных людей. Ребята устраивали встречи с ветеранами, внимательно выслушивали их, записывали рассказы. Теперь в театральной музейной экспозиции аккуратно рассказывались судьбы — истории жителей Калининградской области. Результат — спектакль, посвященный юбилею Великой Победы «Ты, пожалуйста, будь!»

Простота и новаторство сочетаются в этой работе. Безусловно, важна роль режиссе-

ра — Ирины Сергеевны, нужно отметить ее организаторские находки — ребята сами создают спектакль из своих впечатлений и записанных историй. Как настоящие летописцы, шаг за шагом, по крупницам они собирают большой спектакль, как книги с иллюстрациями. Для того чтобы его сыграть, не надо специальных декораций. Это может быть просто поляна под открытым небом. Главное, воспитанники театра «Иная возможность», включаясь в игру, включают в нее и своего зрителя.

Волшебство театра навсегда переплелось с таинственным музеем — Замком Инстербург. Одно явление служит источником вдохновения другого, сливаясь в красивый гармоничный процесс непрерывающегося творчества. Процесса, воспитывающего и приносящего бесконечное удовольствие.

В этом году на фестивале «Грани тысячелетий» мы познакомились с новыми участниками театра «Иная возможность». Воспитанники Ирины Сергеевны вполне самостоятельно освоили пространство Замка. Со зрителями говорили на простые и сложные темы: о том, как жить в новом доме, как мечтать и фантазировать, как воевать, как дружить и любить, о том, как это было, о том, как это стало теперь.

Мы снова не хотели их отпускать. Расставаясь, мы поняли, что расстояния между нами уже нет. Мы все жители одного Дома — Замка Инстербург.







## ПО СТРАНИЦАМ ГАЗЕТЫ «КОММУНИСТ»

**Ольга Квитченко,**  
главный специалист-архивариус  
МО «Черняховский муниципальный район»

С первого номера одним из самых активных авторов нашего журнала стала Ольга Борисовна Квитченко — главный специалист-архивариус Черняховского района. В прошлом году, открывая первую в нашем городе выставку архивных материалов, Ольга Борисовна призналась, что в детстве и юности она совсем не интересовалась историей, а все связанное с архивами, старыми документами казалось ей скучным и никому не нужным. После школы она закончила Черняховское педагогическое училище, а затем и Псковский педагогический институт, работала учителем начальных классов в школе №2. Но судьба распорядилась так, что в июле 1982 года Ольга Борисовна стала заведующей Черняховского архива. Здесь она научилась видеть в старых бумагах живую историю, обрела свое истинное призвание. Ольга Борисовна получила второе высшее образование, закончив Историко-архивный институт. Своей любовью к архивному делу заслуженный работник, награжденный почетной грамотой Федерального архивного агентства, О.Б. Квитченко стремится поделиться с окружающими, раскрывая архивы в библиотечных выставках, публикуя самые интересные документы и свои комментарии к ним в нашем журнале.

**Наталья Кочергова**

### Ночная атака с воздуха

12 января 1945 года войска 3-го Белорусского фронта начали второй этап Восточно-Прусской операции. Командующий фронтом генерал армии И.Д. Черняховский придавал большое значение действиям авиации и требовал от командующего 1-й воздушной армии, чтобы летчики действовали днем и ночью, в любых погодных условиях, вели постоянную воздушную разведку, сопровождали пехоту и танки на поле боя, прикрывали их с воздуха.

Действия летчиков дневной авиации продолжали с наступлением ночной темноты летчики 213-ой ночной бомбардировочной авиации, которой командовал Герой Советского Союза генерал-майор авиации В. Молоков.

Авиаторы этой дивизии летали на самолетах ПО-2, которые раньше называли «учебными партами». Ночными бомбардировщиками они стали в битве под Москвой и зарекомендовали себя как грозное оружие.

В битве за города Гумбинен, Даркемен, Тильзит и Инстербург, которые раньше являлись целями дальними, теперь участвовали и самолеты типа ПО-2.

Особенно отличился 24-й гвардейский Юхновский бомбардировочный полк майора К.С.Яхинса. В ночь на 22 января 1945 года для разведки коммуникаций противника на участке Инстербург — Даркемен вылетел старший лейтенант И.И.Марьин. Ему поставили задачу — выявить подходящую цель, осветить ее светящимися бомбами (Сабами) для последующей бомбардировки остальными экипажами авиаполка.

...Погода была «нелетная», высота облачности 100-200 м, дымка, видимость 1-2 км. Противник не ожидал появления нашей авиации в таких условиях погоды и движении по дорогам осуществлял без достаточных мер маскировки.

Старший лейтенант И.И.Марьин — один из опытных летчиков полка, за его плечами было 60 боевых вылетов. Он хорошо знал противника. Осмотр шоссе начал с Инстербурга и точно установил, что движение транспорта производится от него в сторону Даркемена. Марьин отметил скопление до 100 автомашин. Цель имела определенную значимость для удачного полка.

Снизившись до 200 метров, Марьин сбросил Сабы, осветив цель. Потом сбросил осколоч-

ные бомбы и предоставил штурману возможность обстрелять автocolонну из пулемета. На земле возникли пожары и взрывы, которые надежно обозначили цель.

Вскоре один за другим начали прибывать самолеты ПО-2 из 24-го гвардейского полка. Их бомбы с большой точностью накрыли противника. Фашисты понесли большие потери. Их попытка подбросить резервы была сорвана.

В дальнейшем старшему лейтенанту И. Марьину довелось действовать под Кенигсбергом, где его встречали лучи прожекторов и сильный огонь зенитной артиллерии. Но он настойчиво пробивался в назначенные районы города, сбрасывал там на парашютах Сабы, освещающие цель.

В период боев в Восточной Пруссии Марьин много раз отмечался в приказах командования. Закончил Марьин войну Героем Советского Союза. В настоящее время И.И. Марьин проживает в Москве и активно участвует в работе ветеранов 1-й воздушной армии.

### В. Кояндер,

полковник в отставке,

г. Москва

Газета «Коммунист» № 16 (5007) от 6 февраля 1982 года

### История одной награды

Это случилось после того, как из Инстербурга полностью были выбиты фашистские части. 22 января 1945 года 18-я гвардейская стрелковая дивизия закреп-

лялась на окраине города. Ей было приказано держать этот рубеж до подхода других частей. Дело в том, что гитлеровцы в этот день приостановили наступление наших войск. Уцепившись за сильно укрепленные, в трех километрах западнее Инстербурга, позиции, они огрызались массой огня. Целый день бушевало поле пламя.

«Этот тяжелый бой на окраине города мне запомнился на всю жизнь», — вспоминает Иван Кондратьевич База.

После войны он пять лет жил в Черняховске, часто ходил с супругой Еленой, бывшими однополчанами смотреть места былых сражений. Фронтовик рассказывал о том, как здесь под сильным огнем противника смело действовали радисты. И, надо сказать, что это во многом обеспечило дальнейшее успешное наступление 18-й дивизии.

А бои на окраине города разворачивались так. Когда наши пехотинцы вражеским огнем оказались прижатыми к земле и вынуждены были окопаться, командир полка приказал начальнику радиостанции старшине И.К.Базе и его радисту срочно перебраться в последний на западной окраине Инстербурга дом, где будет оборудован наблюдательный пункт. Они только успели войти в здание, как вражеские снаряды стали рваться рядом. Из окон вылетели рамы. Нужно было быстрее спускаться в подвал и развернуть радиостанцию. Но тут у подъезда упал снаряд. База получил контузию.

Находясь на наблюдательном пункте в подвале, контуженный старшина держал связь по радию с командиром, сообщая в штаб местонахождение вражеских огневых точек, которые продолжали обстреливать Инстербург. Кстати, именно в тот день в городе возникло много пожаров, было уничтожено немало зданий, особенно в центре.

Пользуясь данными радистов, наши артиллеристы смогли подавить огонь фашистских батарей и танков. А вечером полки 18-й дивизии снова перешли в наступление, двинулись на Кенигсберг.

Об этих успешных действиях старшины Базы сообщалось в очередном номере газеты «Защита Родины». В ней также был помещен его снимок, А потом гвардии старшина И.К.База узнал новую радостную весть. За обеспечение непрерывной радиосвязи в бою под Инстербургом он награжден орденом Отечественной войны II степени.

### В.Никитин,

ветеран 18-й гвардейской  
Инстербургской  
стрелковой дивизии

Газета «Коммунист» № 55 (4090) от 9 мая 1981 года

### Герои ночного неба

На рассвете 22 января 1945 года над одним из наиболее крупных городов Восточной Пруссии Инстербургом, важным опорным пунктом укрепленного района немцев, известным

под названием Ильменхорст, взвилось победное алое знамя с красной звездой. Его водрузили воины передовых батальонов 18-й гвардейской стрелковой дивизии, входившей в состав 3-го Белорусского фронта, которым командовал прославленный генерал И.Д.Черняховский. Произошло это в момент, когда гитлеровцы еще удерживали фронт значительно восточнее, в районе Гумбинуена (ныне г. Гусев).

Взятие Инстербурга хотя и является небольшим эпизодом в цепи великих побед, одержанных героической Советской Армией над немецко-фашистскими войсками, имеет историческую ценность как операция, талантливо задуманная ее руководителями и храбро и умело проведенная воинами 18-й гвардейской дивизии, впоследствии Инстербургской.

21 января 1945 года столица нашей Родины Москва салютовала доблестным воинам 3-го Белорусского фронта, овладевшим Инстербургом.

Зимнее наступление советских войск началось 13 января 1945 года. 3-й Белорусский фронт под командованием генерала армий И.Д.Черняховского пришел в движение на линии, проходившей к северу и югу от Шталлупенена (ныне г. Нестеров). Противник отчаянно сопротивлялся. Ему помогли сильно укрепленные позиции.

14-15 января немецко-фашистское командование ввело в бой свежие резервы. Некоторые опорные пункты буквально несколько раз переходили из рук в руки.

Бои принимали все более ожесточенный характер. За пять дней боев наши войска смогли продвинуться всего на 12-18 километров. Нужно было искать другое направление для наступления.

18-я гвардейская стрелковая дивизия в составе 11-й гвардейской армии входила во второй эшелон и имела задачей развивать успех войск первого эшелона. Однако на первом этапе наступления она не смогла найти место для применения своих сил.

На шестой день боев разведчики — старший сержант Н.Кустовой, сержант И. Матюхин и рядовой Толкачев — обнаружили слабо защищенные места в обороне противника на реке Инстер (Инструч) в районе Краупишкен (ныне Ульяново). В соответствии с полученной задачей командир дивизии генерал Г.И. Карижский отдал боевой приказ частям ночью 19 января 1945 года войти в прорыв и преследовать противника в юго-западном направлении.

В 23.00 19 января 1945 года передовые батальоны прошли боевые порядки частей нашей 39-й армии и начали преследование противника, преодолевая траншеи, противотанковые рвы и завалы на дорогах. В течение ночи на 20 января части дивизии, сбивая арьергарды противника, с боем овладели населенными пунктами Жиранджен и Ереллен (на границе нынешних Неманского и Черняховского районов).

Продолжая дальнейшее про-

движение на юго-запад, части дивизии вышли к полевому, сильно укрепленному рубежу противника на линии Грюнхайде (ныне Калужское).

3-й батальон 58-го гвардейского стрелкового полка смело атаковал железнодорожную станцию и населенный пункт Грюнхайде. Гитлеровцы встретили наступающих сильным огнем. Одна из наших стрелковых рот попала под огонь батареи 10-ствольных минометов и залегла. В этот напряженный момент парторг роты гвардии рядовой Алексей Петрасенко первым поднялся в атаку и сквозь гул вражеских пуль и осколков, увлекая за собой остальных бойцов, устремился вперед.

Во время боя был ранен командир роты. Парторг Петрасенко заменил его и уверенно повел роту дальше на станцию и овладел ею.

Смелые действия роты, возглавленной отважным воином-коммунистом, обеспечили успех всего батальона. Крупный населенный пункт Грюнхайде, узел железной и шоссейной дороги, был занят.

Следует отметить, что еще на подходе к Грюнхайде наши воины увидели подозрительные скруды сена. Это оказались замаскированные немецкие танки. Артиллеристы — старшие сержанты Петр Демин, Иван Кравчук и рядовой Михаил Кравцов, быстро подтянув пушки, расстреляли их прямой наводкой.

Действовавшие перед фронтом полков разведгруппы в 01 часов 30 минут 21 января 1945

года установили отход основных сил противника в юго-западном направлении. Командир дивизии отдал приказ на преследование.

Пулеметчик Иван Кочарин, пробившись с ручным пулеметом через низину во фланг противника, как железной метлой, очистил траншею от немцев, оставшихся от артподготовки.

Немало случаев героизма и отваги проявили в этот день на поле боя и другие воины. Ручной пулеметчик Петр Сачук выдвинулся на фланг и занял позицию у шоссейной дороги, по которой должны были отступать гитлеровцы, оставленные для заслона. Он решил подкараулить их.

Ждать пришлось недолго. Вскоре из населенного пункта на дорогу выскочила машина. Она приближалась быстро. Когда до нее оставалось не более ста метров, заговорил пулемет Сачука. Выстрелы его оказались меткими. После нескольких очередей вражеская машина была подбита. В кузове валялись четыре трупа фашистов. Один из убитых оказался немецким полковником. У него была найдена карта с подробно нанесенной оперативной обстановкой в районе Инстербурга с обозначением частей и оборонительных рубежей.

В 20 часов 30 минут поступила радиограмма от командующего 11-й гвардейской армии генерала К.Н.Галицкого. Перед дивизией ставилась задача ударом на юг 22 января овладеть городом Инстербургом. Для

ее выполнения придавались 310-й танкосамоходный артиллерийский полк и 350-й танковый полк.

Это была трудная задача. Предстояло в условиях зимней ночи в короткое время быстро изменить направление частей дивизии, наступать с открытыми флангами, не имея локтевой связи с соседями. Но командный состав, воины с честью с ними справились.

На дороге севернее Георгенбурга (ныне пос.Маевка), немцы подожгли две своих автомашины с боеприпасами, которые горели и рвались, освещая прилегающую местность, не давая возможности продвижения нашим подразделениям.

Тогда по приказу командира дивизии батальон майора Абатурова, усиленный саперами дивизионной роты, резким и стремительным маневром овладел арочным мостом через реку Ангерапп (Анграпа).

Майор Абатуров в этом бою был тяжело ранен, но не покинул поле боя. Он героически руководил действиями подчиненных, пока не выполнил поставленную задачу.

Противник подготовил оба моста к взрыву, но взорвать их не успел.

Саперы ст. сержант Егор Осипов, рядовой Иван Родин и командир отделения сержант Яков Ганищев разгадали систему минирования мостов и к 1 часу 30 минутам обезвредили ее.

Через мосты в Инстербург устремились танки, самоходные установки. Завязались уличные

бои. Противник был в панике, однако оказывал ожесточенное сопротивление. Лишь к 3 часам удалось очистить центральную и западную части города, оседлать дорогу на Кенигсберг.

В это время батальоны на подручных средствах форсировали реку Прегель. Лед был только у берегов. В числе первых переправился на противоположный берег и мокрый прикинул к «максимуму» пулеметчик Петр Антишин. Также в отяжелевшей от воды шинели повел на врага свое отделение сержант Андрей Захаров.

На подступах к шоссе батальон гвардии майора Андрианова встретил сильное сопротивление оборонявшихся там гитлеровцев. Атакуя их с флангов, гвардейцы ликвидировали этот опорный пункт.

Остаток ночи отряды автоматчиков продолжали очищать город от немцев, забившихся на чердаки и в подвалы. Следы этих боев и сейчас еще видны на многих домах Черняховска.

Вечером 22 января 1945 года московское радио возвестило на весь мир еще об одной победе советских войск, овладевших городом Инстербургом.

**М.Альтман,**

*подполковник в отставке*

Газета «Коммунист» № 10 (4689) от 22 января 1980 г.

### Авиация в боях за Инстербург

В уничтожении крупной группировки войск противника в Во-

сточной Пруссии огромная роль отводилась авиации. Командующий 3-м Белорусским фронтом генерал армии И.Д. Черняховский стремился закончить операцию с минимальными потерями в личном составе наступающих армий и требовал от авиации повышенного напряжения и большей эффективности в боевых вылетах.

Командующий 1-й воздушной армии генерал-полковник авиации Т.Т. Хрюкин решил организовать ряд массированных вылетов, имеющих оперативное значение не только для войск наземной армии, но и для фронта в целом. Особенно удачно был организован массированный налет 22 января 1945 года на крупные скопления танков, артиллерии, пехоты противника в районе Инстербурга.

В налете приняло участие несколько сот самолетов. Колонну бомбардировщиков-штурмовиков прикрывали в три яруса истребители.

Перед началом операции из штаба армии в части были направлены офицеры ведущих отделов, чтобы помочь организовать этот сложный вылет, рассчитать точное время появления самолетов над целью, разъяснить летному составу замысел командующего — подавить врага огромной численностью морально, психологически, лишить его возможности организованно сопротивляться, нанести как можно больше потерь в живой силе и технике. В этом заключалась суть массированного налета.

И вот армада самолетов в воз-

духе. Как на параде, в четком строю проходят они над КП 3-го Белорусского фронта, который располагался на западной окраине города Шталлупенена.

— «Гранит». Я «Ракета-01». Иду работать по цели № 50. В строю все самолеты. Разрешите работать. («Ракета-01» — позывной ведущего армады генерала Г.А. Чучева. «Гранит» — позывной командарма — 1).

Генерал И.Д. Черняховский, слыша переговоры и наблюдая величественную картину в воздухе, кивает головой, но тут же задает вопрос Хрюкину:

— А если противник уже вышел из-под удара, и он будет нанесен по пустому месту, что тогда будем предпринимать?

— Этого не должно быть. Только что принял сообщение от разведчика-штурмовика капитана Харитонов, докладывает: цель на месте.

Первыми отбомбились бомбардировщики с пикирования. За ними обрабатывают цель штурмовики. Им хорошо видны результаты отличной работы «Петляковых». Вокруг каждой группы носятся «Яковлевы» и «Лавочкины», надежно прикрываящие своих подопечных.

— «Гранит» и «Ракета», задача выполнена. Потерь не имеем.

Черняховский берет из рук Хрюкина микрофон и передает: «Молодцы, летчики! Благодарю за службу!»

Массированный налет прошел без потерь со стороны нашей авиации. В этот же день наши

войска овладели городом Инстербургом.

В приказе Верховного Главнокомандующего отмечалось действие авиации.

После овладения Инстербургом войскам фронта открылась дорога на Лабиау, Велау и на Кенигсберг.

### Е. Коандер,

полковник в отставке

Газета «Коммунист» № 133 (4968) от 5 ноября 1981 года

### Память героев — священна!

...В Черняховске все знают место нахождения братской могилы воинов с установленным на нем обелиском Славы и скульптурной группой. На гранитной плите напечатаны слова: «Здесь похоронены воины-герои, павшие в боях с немецко-фашистскими захватчиками».

Но не все знают, особенно молодые жители города, что на этом зеленом холме над рекой покоится прах почти пятисот человек, что в далеком 1945 году на всей территории, которая огорожена, было военное кладбище. Здесь захоронены те, кто погиб при штурме города, кто умер позже от ран.

Я сам был ранен в январе 1945 года в районе Инстербурга, после чего находился некоторое время в эвакогоспитале, который размещался в одном из зданий на нынешней улице Гагарина. В этом госпитале тоже умирали от ран воины, которых и хоронили на данном кладбище.

В 1948 году было принято решение о строительстве памятника, останки воинов были перенесены в братскую могилу. Зеленое поле вокруг памятника и поныне хранит в себе многое из тех далеких дней, когда оно стало последним прибежищем многих наших соотечественников, отдавших жизнь за свободу и счастье людей.

От имени ветеранов войны я обращаюсь ко всем молодым черняховцам: помните и никогда не забывайте тех, кому вы обязаны своей счастливой жизнью. Считайте тех, кто лежит под бетонными плитами памятника и в других местах, самыми близкими, самыми дорогими, родными людьми. Помните о них ежедневно, не нарушайте их покоя, ведите себя прилично, как подобает сыновьям и дочерям, внукам и внучкам.

Помните: память героев — священна!

### В. Ефимчик,

участник Великой Отечественной войны

Газета «Коммунист» № 55 (5048) от 6 мая 1982 года

### Награды Федора Лутая

Он не вернулся с фронта в родное село Вторую Березовку Борисовского района Белгородской области. Сам не узнал о последней своей награде и в круговерти боев родным о ней тоже не сообщили.

Старший сержант Ф. Лутай был наводчиком 45-миллиметрового орудия. Небольшое оно, но

наводчик успевал сделать многое. Летом 1944 года в Белоруссии его наградили орденом Славы 3-й степени. Потом наводчик отличился при выходе на государственную границу и при вторжении в Восточную Пруссию, за что был награжден орденом Славы 2-й степени.

Наступали по Восточной Пруссии. Со своей «сорокапяткой» старший сержант находился на переднем крае. Много раз помогал роте брать укрепленные хутора и деревни, там он метко стрелял по окнам-амбразурам. Кроме того, при взятии Инстербурга и при наступлении на Кенигсберг Лутай разбил три наблюдательных пункта, подавил огонь двух минометных батарей.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 29 июня 1945 года старший сержант Лутай Федор Семенович был награжден золотым орденом Славы 1-й степени. Но награждение оказалось посмертным. Раненый артиллерист умер в госпитале в Инстербурге 11 марта 1945 года. Сам не узнал о высокой награде, о ней не узнали родные, земляки и коллектив местной школы. Но вот школьники-следопыты начали собирать материалы о кавалерах трех орденов Славы, которые воевали в Прибалтике, и все стало известно.

**П. Фролов,**  
заслуженный учитель  
Литовской ССР.

Газета «Коммунист» № 9 (5156) от 20 января 1983 года

### Хроника боевой славы января 1945 года

**15 января** — войска 39-й армии овладели городом Пилькаленом (ныне п. Добровольское).

**18 января** — взят Лаэднен (ныне Краснознаменск).

**18 января** — летчик, младший лейтенант комсомолец Александр Коляда совершил огненный таран на скопление техники врага в районе Мальвишкена (ныне Майское Гусевского района).

**19 января** — комсорг роты сержант Павел Барсуков в районе Задикелина (ныне Коврово Гусевского района) повторил подвиг А. Матросова.

**20 января** — 39-я и часть сил 43-й армии овладели Тильзитом (ныне Советск).

**21 января** — 28-я армия овладела главным опорным пунктом противника на Кенигсбергском направлении — Гумбинненом (ныне Гусев).

**22 января** — 36-й гвардейский стрелковый корпус 11-й гвардейской армии взял город Инстербург (ныне — Черняховск).

**23 января** — взяты города Лабиау, Велау, Даркемен, (ныне Полесск, Знаменск, Озерск).

**25 января** — взят город Тапиау (ныне — Гвардейск).

**30 января** — войска 39-й армии с севера, а войска 11-й гвардейской армии с юга блокировали столицу Восточной Пруссии город-крепость Кенигсберг.

**31 января** — войска 3-й армии во взаимодействии с соединениями 28 армии овладели Фридляндом и Домнау (ныне Правдинск и Домново).

Газета «Калининградский комсомолец» № 6 (5621) от 13.01.1985 г.

## Память о героях священна

Торжества  
в Черняховске в честь  
32-й годовщины Победы  
и открытия памятника  
И. Д. Черняховскому

9 Мая. Этот день на всем земном шаре отмечается как праздник Победы. Тридцать два года тому назад, 9 Мая 1945 года, залпы праздничного салюта возвестили всему миру о великой победе советского народа над фашистской Германией.

Тридцать два года мы живем под мирным небом, спокойно растим детей, возводим дома, выращиваем хлеб, варим сталь, осваиваем космос. И с каждым годом все весомее становится значение подвига советского народа в Великой Отечественной войне.

Выступая 18 января 1977 года в городе-герое Туле, Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л.И.Брежнев сказал:

— Чем дальше уходят от нас годы Великой Отечественной войны, тем глубже мы осознаем величие и значение героических свершений тех незабываемых лет.

В нынешнем году День Победы отмечается в обстановке, когда трудящиеся нашей страны с большим патриотическим подъемом воплощают в жизнь исторические решения XXV съезда КПСС, планы десятой пятилетки, готовятся достойно встретить славный юбилей — 60-летие Великой Октябрьской социалистической революции.

Наш город — один из растущих городов самой западной в Российской Федерации ордена Ленина

Калининградской области, образованной в итоге победоносного завершения Великой Отечественной войны. Построенный руками фронтовиков и переселенцев на месте пепелищ и развалин, он уверенно шагает в будущее, свято храня и умножая боевые и трудовые традиции.

С 1946 года наш город носит имя дважды Героя Советского Союза генерала армии Ивана Даниловича Черняховского.

Как и все советские люди, черняховцы торжественно отметили 32-ю годовщину Великой Победы. К празднику Черняховск оделся в яркий кумачовый наряд. На зданиях флаги и транспаранты. Через улицы перекинулись алые полотнища со словами: «Решения XXV съезда КПСС — в жизнь!», «Достоинно встретим 60-летие Великого Октября!», «Слава героическим Вооруженным Силам СССР!», «Город наш — ему наша любовь!».

Утром 9 Мая многолюдные, красочно оформленные колонны направились на центральную площадь города. Здесь и убеленные сединами ветераны войны. Сверкают боевые ордена и медали. Более шестисот фронтовиков встали в строй, чтобы пройти по улицам города.

К подножию памятника основателю Советского государства В.И.Ленину возлагаются букеты весенних цветов. Много цветов. В них — выражение всенародной благодарности вождю революции, любви и преданности делу ленинской партии коммунистов.

Венки и цветы были возложены к обелиску Славы на братской могиле воинов, павших в боях за свободу и независимость Отчизны, к монументу героям-разведчикам.

К 11 часам тысячи черняховцев, многочисленные гости города собрались на Привокзальной площади на митинг в честь 32-й годовщины Победы и торжественного открытия памятника дважды Герою Советского Союза генералу армии Ивану Даниловичу Черняховскому.

В Черняховск для участия в торжествах по случаю открытия памятника полководцу приехали родственники Ивана Даниловича, а также те, кто плечом к плечу с И.Д.Черняховским сражался на фронтах Великой Отечественной войны. Здесь однополчане И.Д.Черняховского генерал-майор в отставке Н.И.Алексеев, ветеран трех войн писатель И.М.Шевцов, ветераны 18-й гвардейской Инстербургской дивизии, почетные граждане Черняховска Б.И.Литвинов, Ю.М.Коноплев, И.Г.Щербина, бывший политрук 28 танковой дивизии, ныне журналист Б.П.Фесовед, бывший военврач С.С.Левитан и другие. Прибыли также делегация из соревнующегося с нами Ивьевского района БССР, делегация г.Новгорода, где начало свой славный путь соединение, которым командовал И.Д.Черняховский, делегация с родины И.Д.Черняховского — станции Вапнярка, делегация учащихся ленинградской и одесской школ, носящих имя Черняховского.

В президиуме митинга — первый секретарь горкома КПСС Н.В.Долгополов, председатель горисполкома В.И.Кравченко, секретари горкома партии В.Г.Могилай и С.М.Романишин, члены бюро горкома партии, начальник областного управления культуры А.Т.Грачев, ветераны ленинской партии, знатные люди города, дочь

полковника И.Д.Черняховского, авторы монумента скульптор Б.В.Едунов и М.Д.Насекин.

Митинг открыл председатель исполкома Черняховского городского Совета депутатов трудящихся В.И.Кравченко.

Первый секретарь горкома КПСС Н.В.Долгополов разрешил алую ленту. Спадает покрывало, и взору присутствующих открывается установленная на гранитном постаменте пятиметровая бронзовая скульптура дважды Героя Советского Союза генерала армии Ивана Даниловича Черняховского.

Над площадью звучат аплодисменты. Оркестр исполняет Гимн Советского Союза. Гремят залпы салюта.

Обращаясь к собравшимся, тов. Н.В.Долгополов сказал:

— Тридцать два года назад победой советского народа над фашизмом завершилась Великая Отечественная война. 1418 дней длилась величайшая в истории битва. Это была война за свободу и независимость социалистической Отчизны, за спасение мировой цивилизации, за грядущий справедливый мир.

Тяжелым был путь к победе. Миллионы советских людей отдали свои жизни ради этой победы. И сегодня мы прежде всего думаем о них, защищавших землю отцов, нашу великую Родину.

Они были и будут с нами — в наших сердцах и в наших делах. Почтим их память минутой молчания.

Тишина воцаряется на площади. Праздник Победы в нашем городе, — продолжал тов.Н.В.Долгополов, — совпал еще с одним знаменательным, незабываемым событием. Мы открываем памятник выдающемуся полководцу Вели-

кой Отечественной войны, дважды Герою Советского Союза, генералу армии Ивану Даниловичу Черняховскому.

Нигде и никогда в истории не проявляется такой почет и уважение к человеку подвига, как в стране Октября. Это поистине замечательная черта нашей социалистической действительности, прекрасная традиция нашего советского образа жизни.

Нынешнее торжество — дань уважения и признательности человеку, чьи ратные подвиги отмечены двумя Золотыми звездами Героя. Без сомнения, выражу единодушное мнение присутствующих, если скажу, что мы испытываем огромное чувство гордости от сознания того, что наш город носит имя замечательного полководца.

Рассказав о жизни и деятельности И.Д.Черняховского, о его боевых заслугах, тов. Н.В.Долгополов отметил:

— Давно окончилась война. Зарубцевались раны, позабылись невзгоды. Но не забудутся имена не пришедших с войны, имена тех, кто отдал свою жизнь за социалистическое Отечество. Память о дважды Герое Советского Союза Иване Даниловиче Черняховском по-прежнему в сердцах советских людей. Его яркая жизнь всегда будет примером служения народу. Воплощением этой памяти является открываемый сегодня у нас в городе монумент выдающемуся полководцу. Имя и подвиги генерала увековечены в делах черняховцев. Трудящиеся города и районы делают все, чтобы с честью выполнять свои планы и социалистические обязательства, достойно встретить юбилей Великого Октября.

Замечательные революционные,

боевые и трудовые традиции советского народа достойно умножаются нашими сегодняшними успехами. В авангарде социалистического соревнования идет славная гвардия труда: слесарь-сборщик завода технологического машиностроения С.А.Авраменко, станочник деревообрабатывающего комбината В.А.Орехов, осмотровик вагонного депо В.И.Иванин, бригадир колхоза «Коммунар» Л.Д.Корнилова, доярка колхоза «Загорский» В.Р.Махонь, бригадир совхоза «Свобода» В.С.Сдобнова и многие другие. Замечательная жизнь Ивана Даниловича Черняховского для всех нас — вдохновляющий пример беззаветного служения народу, нашей социалистической Родине.

На постаменте золотом горят слова надписи: Дважды Герою Советского Союза генералу армии Ивану Даниловичу Черняховскому.

На митинге выступили участники Великой Отечественной войны генерал-майор в отставке Н.И.Алексеев, член обкома КПСС, ветеран войны, директор совхоза «Междуречье» С.Е.Щелкунов, медицинская сестра горбольницы М.С.Чекулаева, бывший политрук 28-й танковой дивизии Б.П.Фесовед, от молодежи — Сергей Ланцев и Наташа Коржавина.

Сердечные слова благодарности трудящимся города выразила выступившая на митинге дочь полковника Леонида Ивановна Черняховская.

Митинг объявляется закрытым. Хор педагогического училища исполняет мелодию без слов.

К подножию памятника возлагаются цветы.

Газета «Коммунист» № 57 (4268) от 11 мая 1977 года.



## ИНСТЕРБУРГСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

Ирина Трень,

преподаватель ГОУ СПО КО

«Индустриально-педагогический колледж»

### Июль

**2 июля 1872 года** в семье фермера, в Прускемене района Инстербург, родился **Рихард Гутцайт** (1872 — 1955), деятель медицины, писатель.

**2 июля 1925 года** в Инстербурге родился **Отто Розе** — немецкий гравёр, типограф, иллюстратор и книжный оформитель.

**6 июля 1807 года** в Пилькалене (сейчас Добровольск Калининградской области) умер филолог и кантор **Кристиан Готлиб Мильке** (1732 — 1807), родившийся, предположительно, в Георгенбурге под Инстербургом в 1732 году.

**16 июля 1873 года** в Инстербурге родился **Ойген Карганико** (1873 — 1933), преподаватель, специалист в области садоводства. Умер в своем родном городе 11 июня 1933 года.

**18 июля 1862 года** в Куметчене округа Инстербург (под Черняховском) родился **Макс Гульбинс** (1862-1932), органист, кантор, композитор.

**19 июля 1590 года** пожар в Инстербурге уничтожает 140 домов.

**22 июля 1866 года** в Инстербурге родился **Пауль Иоганн Александр Рихтер** (1866 —

1939), ставший ученым, деятелем архивного дела. Умер в Кобленце 28 февраля 1939 года.

**23 июля 1786 года** в Инстербурге родился **Эдуард фон Флотвель** (1786 — 1865), выдающийся государственный деятель Пруссии. Умер фон Флотвель 25 мая 1865 года в Берлине.

**23 июля 1895 года** в Инстербурге родился немецкий художник **Иоганн Готфрид Георг Кольм** (1895-1930). Умер в Кёнигсберге 12 ноября 1930 года.

**24 июля 1690 года** Инстербург сильно пострадал от пожара.

**28 июля 1897 года** в Инстербурге умер **Александр Хорн** (1834-1897), юрист, историк, краевед.

**28 июля 1929 года** в Инстербурге родился **Фриц Фильмар**, немецкий политолог, социолог, преподаватель высшей школы.

### Август

**1 августа 1901 года** в Инстербурге дала представление американская цирковая компания «Барнум и Бэйли».

**1 августа 1925 года** в Карлсвальде, в 8 км юго-восточнее Инстербурга, родился **Альберт Плонке** (1925-2009), будущий немецкий инженер, известный

также своей активной помощью людям, потерявшим зрение.

**1 августа 1902 года** начали работать Инстербургские узкоколейные железные дороги в направлении Инстербург — Брайтенштайн — Хорстенау — Букхоф — Варнхайде.



**2 августа 1860 года** родился инстербургский промышленник **Карл Густав Дренгвиц** (1860 — 1941).

**2 августа 1928 года** на Летних играх в Амстердаме выигрывает в метании копья среди мужчин член спортивного клуба «Прусский Инстербург» Бруно Шлокот.

**5 августа 1869 года** в Инстербурге, в семье раввина Самуэля Вольфенштайна и Берты Бригер, родилась будущая американская писательница **Марта Вольфенштайн** (1869-1906).

**8 августа 1928 года** в Инстербурге умер инстербургский издатель и общественный деятель **Альберт Битнер** (1844 — 1928).

**10 августа 1836 года** в Инстербурге родился выдающийся религиозный деятель **Эдвард Фредерик Молденке** (1836 — 1904).

**11 августа 1657 года** в Шлосберге под Инстербургом (сейчас п. Бочаги Черняховского района) родился **Генрих Вильгельм фон дер Грёбен**, юрист и землевладелец.

**12 августа 1656 года** под Инстербургом родился будущий деятель права, советник магистрата Данцига **Кристоф Фишер** (1656 — 1717).

**17 августа 1891 года** родился орнитолог **Фридрих Хорнбергер** (1891 — 1970), работавший в Инстербурге и изучавший анстов.

**20 августа 1854 года** в Инстербурге родился **Пауль Шленгер** (1854 — 1916), театральный критик и издатель.

**21 августа 1390 года** Генрих, граф Дербский прибыл в Инстербург в составе экспедиции, направлявшейся в Литву.

**21 августа 1942 года** в Инстербурге родился **Герхард Грензинг**, всемирно известный мастер по изготовлению органов. В настоящее время он проживает в Испании.

**29 августа 1538 года** управляющему Инстербурга Иоганну Пайну были пожалованы имения в Каршау, Зейдельгут, Першин, Випенинкен, Воммен и Копенхаген за заслуги перед герцогом и герцогством.

**30 августа 1915 года** в Инстербурге на Театерштрассе, 10, родился **Бернхард Гроцек**, немецкий художник.

### Сентябрь

**2 сентября 1892 года** в Ессене под Инстербургом (сейчас — Соловьёво Черняховского района) родился **Ганс Науёкс** (1892 — 1959), доктор медицинских наук, профессор.

**3 сентября 1889 года** в Инстербурге родился **Фридрих Нагельманн** (1889 — 1994), будущий юрист.

**5 сентября 1914** в Инстербурге состоялся парад русских войск.



**5 сентября 1903 года** в Инстербурге родился **Карл Франц Густав Вимер** (1903-1985), врач по профессии, композитор и изобретатель по призванию.

**6 сентября 1806 года** родился в Инстербурге **Юлиус Ойген Константин Маркус** (1806-1865), деятель просвещения и политический деятель.

**9 сентября 1774 года** родился в Инстербурге предприниматель, владелец компании по добыче янтара **Карл Дуглас** (1774 — 1845).

**12 сентября 1808 года** в Шлосберге поместья Норкиттен под Инстербургом родился **Август фон Вердер** (1808—1887), граф, прусский генерал, видный деятель франко-прусской войны 1870 — 1871 годов.

**12 сентября 1865 года** в Инстербурге освящается здание синагоги на Форхештрассе, 11 (сейчас улица Калининна).

**13 сентября 1886 года** умирает известный конезаводчик, владелец конезавода и замка Георгенбург **Вильгельм фон Симпсон** (1858 — 1886).

**13 сентября 1895 года** в Инстербурге на Уланенштрассе (сейчас улица Чайковского), в семье пастора Кристиана Лушната, родился писатель и поэт **Давид Лушнат** (1895 — 1984).

**13 сентября 1906 года** в Инстербурге родился будущий доктор медицины **Ганс Генрих Хофер**.

**15 сентября 1901 года** родился в Инстербурге **Альфред Гилле** (1901 — 1971), государственный и общественный деятель.

**22 сентября 1748 года** родился в Инстербурге **Иоганн Фридрих Гольдбек** (1748-1812), писатель, богослов, учитель. Его отец, Фридрих Гольдбек, был заместителем ректора Инстербургской гимназии.

**22 сентября 1885 года** в Каралене под Инстербургом (сейчас Зелёный Бор под Черняховском) родился **Фриц Роде** (1885 — 1962), филолог, директор Марбургской университетской библиотеки.

**26 сентября 1846** года в Инстербурге родился **Франц Роберт Луткат** (Псевдоним: Роберт Йоханнес) (1846-1924), актер-комик. Его отец, Карл Луткат, был секретарем городского магистрата.

**26 сентября 1943** года в Инстербурге родилась **Хельга Липпельт**, немецкая писательница, член Союза немецких писателей.

**27 сентября 1899** года в Гёоргенбурге умирает последний владелец замка **Георг Вильгельм фон Симпсон** (1853 — 1899).

**28 сентября 1689** года в Инстербурге умирает **Анна Неандер/Анхен** из Тарау (1619-1689), вдова пастора и героиня песни «Анхен из Тарау».



**28 сентября 1834** года в Инстербурге родился будущий проповедник **Ричард Отто Рудольф Вернер**.

**29 сентября 1943** года в Инстербурге родился будущий немецкий писатель **Аксель Марквардт**.

## Октябрь

**4 октября 1636** года родился в Инстербурге **Бернхард фон Занден Старший** (1636 — 1703), будущий лютеранский теолог, профессор теологии и епископ. Его отец Генрих — член муниципального управления и кантор латинской школы (гимназии) в Инстербурге.

**4 октября 1898** года в Инстербурге родился **Ганс Рейнгольд** (1898 — 1938), будущий доктор права и советник суда в Инстербурге.

**10 октября 1583** года Инстербург получил городские права: собственный суд, городской герб и печать на основе грамоты маркграфа Георга Фридриха фон Ансбаха (1539 — 1603).

**13 октября 1925** года в Инстербурге родилась **Герда Зойтер-Калау**, немецкая художница и картограф.

**15 октября 1896** года в Инстербурге родился **Отто Хаген** (1896 — 1989), будущий работник муниципальной службы Инстербурга, активный член общества инстербуржцев, награжденный Почетным знаком города Инстербурга.

**21 октября 1890** года в семье потомка зальцбургских переселенцев родился **Вильгельм Бриндлингер** (1890 — 1967), работник окружного суда в Инстербурге, обербургомистр Мемеля, немецкий писатель.

**24 октября 1921** года бургомистром Инстербурга становится

ся Эрнст Михаэль Ведель, уроженец Мемеля.

**27 октября 1929** года в Инстербурге умер **Аугуст Летгау** (1859 — 1929), преподаватель средней школы для мальчиков в Инстербурге (1890 — 1924) и один из скрупулезных и успешных наблюдателей и исследователей растительного мира Восточной Пруссии.

**28 октября 1709** года русский царь Пётр I останавливается в Инстербурге, возвращаясь из Мариенвердера в Россию.

## Ноябрь

**4 ноября 1895** года в Инстербурге родился **Херберт Вильгельми** (1895 — 1983), немецкий композитор, органист в Кёнигсбергском соборе, профессор музыки, доцент на кафедре школьной и церковной музыки Кенигсбергского университета.

**6 ноября 1853** года в Варгаукене района Инстербург родилась будущая писательница **Мария Аугусте Виганд**.

**7 ноября 1590** года будущий доктор медицины **Кристоф Глюкрат** (1590 — 1610) родился в Инстербурге.

**8 ноября 1819** года в Инстербурге родился **Фридрих Бэкер** (1819 — 1899), основатель первого банка в Инстербурге и фирмы «Ф. Бэкер и сыновья», депутат городского собрания и член муниципального совета.

**9-10 ноября 1938** года — «Хрустальная ночь» в Инстербурге: сожжена синагога на Форхштрассе, 11.

**13 ноября 1844** года в семье учителя, в Абшруттене под Инстербургом, родился **Отто Джон Пфундтнер** (1844 — 1918), старший учитель в Кнайпхофской гимназии Кёнигсберга и первый официальный муниципальный школьный советник в Кёнигсберге.

**13 ноября 1850** года на мельнице Кеппуррен под Инстербургом родился **Георг Бузольт** (1850 — 1920), историк и философ.

**13 ноября 1889** года в Инстербурге, в семье собственника известного дома и ресторана «Зеленая кошка», родился **Курт Тильке** (1889 — 1970), будущий директор «Народного банка» в Инстербурге, награжденный Золотым Знаком Отличия Общества Инстербург.

**14 ноября 1916** года бургомистром Инстербурга стал его уроженец, Отто Герман Розенкранц (1875 — 1963).

**15 ноября 1878** года начала работать железнодорожная ветка «Инстербург — Гольдап».

**16 ноября 1878** года в Инстербурге родился **Конрад Хабберланд** (1878 — 1964), государственный деятель, писатель.

**17 ноября 1747** года в Дидлакене округа Инстербург умер литовский пастор и филолог **Фабрионас Ульрихас Глазерис (Глазер)**.

**26 ноября 1894** года в семье Эрнста Брандеса (Альтхоф-

Инстербург) родилась **Карла Косте** (1894 — 1973), автор лирических стихов и рассказов о счастливых днях в Инстербурге.

**27 ноября 1936** года в Инстербурге открылись новые троллейбусные маршруты.



**28 ноября 1888** года в Инстербурге родилась **Шарлотта (Карлотта) Кройцбергер** (1888 — 1976), учительница в народной школе Инстербурга, автор журнала «Инстербургское письмо», член президиума землячества Инстербург-город, награждена «Золотой иглой почта» города Инстербург.

## Декабрь

**3 декабря 1846** года в Инстербурге родился будущий выдающийся немецкий математик **Карл Костка** (1846-1921), профессор.

**4 декабря 1863** года в Инстербурге родился **Фридрих (Фриц) Хааслер** (1863-1948), деятель медицины.

**4 декабря 1942** года в Инстербурге родилась **Мария Шарвис**, будущая немецкая органистка.

**9 декабря 1875** года в Инстербурге появился на свет **Отто Герман Розенкранц** (1875—1963), доктор юриспруденции, государственный деятель, почетный гражданин Инстербурга.

**14 декабря 1929** года в Инстербурге умерла восточно-прусская поэтесса **Фрида Юнг** (1865 — 1929).

**20 декабря 1889** года в Инстербурге, в семье пастора, родился **Отто Вальдемар Давид Кёлер** (1889 — 1974), немецкий ученый в области зоологии, сравнительной анатомии и физиологии.

**22 декабря 1923** года в Инстербурге родился **Артур Пудлас** (1923 — 2004), будущий канадский художник.

**25 декабря 1892** года в Инстербурге родился **Курт Якоби** (1892-1968), издатель, сооснователь американского издательства «Academic Press Inc».

**28 декабря 1921** года в Инстербурге умер ученый-математик, профессор, преподаватель гимназии в Инстербурге, **Карл Костка** (1846 — 1921).





**ИЗДАНИЯ АВТОРОВ ИЗ ЧЕРНЯХОВСКА  
ИЗДАНИЯ О ЧЕРНЯХОВСКЕ**

**1998 – 2008 ГГ.**

**Библиографический указатель**

**Продолжение. Начало в №2**

**2004 год**

**24. Диалог с продолжением:** региональный литературный альманах / ред.-сост. И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофеева (автор вст. ст.), А.П.Грицук; худож. М.Бочкарев. – Черняховск, 2004 (отпеч. в Черняховской типогр.). – 48с.: ил. – 400 экз.

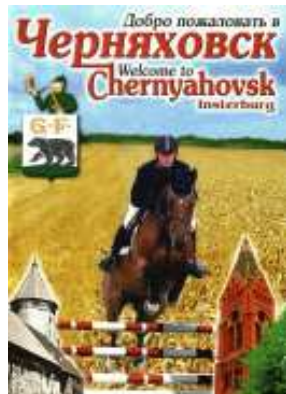


В альманахе вошли стихи 22 авторов из Гусева (Р.Цуканова), Калининграда (Р.Адрианов), Озерска (Н.Заверза), Советска (В.Артемяева, Э.Барановская, О.Бискуп, Л.Глинский, А.Грицук, А.Жданов, С.Калганова, Т.Кузьмина, Л.Смородина, Л.Спасская, Д.Стещенко, Л.Эйза), Черняховска (М.Бочкарев, Г.Ваткеева, А.Гахов, Н.Долбунов, И.Ерофеев, Г.Каштанова-Ерофеева, Л.Москун) – участники творческой встречи 29 мая 2004 года, организованной литературным объединением «Росток» г.Советска (руководитель А.П.Грицук). На этой встрече родилась

идея выпустить альманах. Представленные на суд читателей работы содержат в себе интересный индивидуальный опыт поэтического видения жизни и ее понимания. Макет и верстка Е.Г.Дорофеева. Подготовка текста Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Издание осуществлено за счет средств авторов.

**25. Добро пожаловать в Черняховск:** [буклет] / Администрация Черняховского муниципального образования; авт.вст.ст. Г.И.Фоменко. – Черняховск, 2004 (дизайн и изготовление: ООО «Калининградский Институт Прямых Инвестиций»). – 12с.: ил. – 1000 экз. - [Текст парал.: рус., англ.]

Буклет содержит краткую информацию об историческом прошлом города и района, геоэкономическом положении, взгляде руководства муниципального образования на перспективы развития. Оформлен довоенными и современными фотографиями (снимки



В.Тихонова, а также сотрудников газеты «Полос» и др.). Перевод на англ.яз. М.Яковенко. В буклете размещена реклама ряда предприятий Черняховского района. Издание осуществлено за счет средств Черняховской администрации.

**26. Земсков Л.В. Хомут на счастье:** веселые афоризмы, шутки, каламбуры / ред. Т.А.Ермакова; худож. В.Хвалей, И.Бернат. – Калининград: Янтарный сказ, 2004. – 192с.: ил. - Б.ц. – 3000 экз. - ISBN 5-7406-0890-5.



В миниатюре представлены веселые афоризмы и каламбуры, посвященные лошадям и конным турнирам\*.

Издание осуществлено при содействии А.Ф.Махлова.

**27. Книга Памяти.** Часть первая. Вспоминают ветераны – участники боев за Инстербург и Кёнигсберг / ред.-сост. И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофеева; авт.вст.ст. Г.И.Фоменко. – Черняховск, 2004 (отпеч. в Черня-

ховской типогр.). – 48с.: ил. – 300 экз.



В книгу включены воспоминания ветеранов Великой Отечественной войны, участвовавших в боях за Инстербург и Кёнигсберг, а затем связавших свои судьбы с Черняховском. Воспоминания собраны пионерами-следопытами черняховских школ под руководством вожатых и педагогов. На обложке снимок П.А.Локтинова (бюст И.Д.Черняховского работы скульптора М.Прокофьевой; Черняховск, 1950), предоставленный архивным отделом управления делами Черняховского муниципального образования (зав. О.Б.Квитченко); на 2 и 3 стр. обложки – фотографии В.Е.Васильева. Макет и верстка Е.Дорофеева. Подготовка текста Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Издание осуществлено при поддержке администрации Черняховского муниципального образования. Активное содействие в подготовке оказал Черняховский районный Совет ветеранов.

**28. Мой город Черняховск:** литературно-художественный и публицистический журнал / АНО «Созвездие Водолей» / гл. ред. С.И.Бондаренко. – 2004. №9. –

Черняховск, 2003 (отпеч. в типогр. газеты БФ «Страж Балтики», Калининград). – 120с.: ил. [4]л., фото. – 800 экз.

В номере, подготовленном АНО «Созвездие Водолей» при содействии редакции муниципальной газеты «Полос», опубликованы материалы архивиста О.Квитченко (историческая справка о Черняховске), краеведа И.Ерофеева (о штурме Инстербурга), информация о ряде учреждений и предприятий города (ОАО «Черняховский обшепит», газета «Полос», радио «Балт-FM»), очерки Л.Охота (о преподавателе педколледжа и актрисе народного театра «Радуга» Ксении Гектор), Д.Шибилкина (о спортсменах Черняховска), педагогические заметки А.Бартникаса, Н.Ковальчук, С.Кожевниковой, эссе о своем доме лицеиста А.Суратова, сочинения юных черняховцев из педколледжа, гимназии, лицезя, стихи Ю.Куранова (Калинин-



град), мемуары бывших жителей Инстербурга, статья А.Гловач (Польша) об архитекторе Ф.Хайтмане в переводе В.Ходока, лирика, проза, публицистика черняховских авторов (В.Хабидуллин, А.Гахов, С.Бондаренко, А.Бобров, Т.Николаева, Н.Топтыгина,

Н.Калинина, Т.Подобедова, К.Балышева, Н.Ефименко, А.Гловач, В.Дубенский, В.Белозёров, Л.Москун, Л.Земсков, И.Ерофеев, Н.Бортникова, Л.Добарская и др.), а также переводы стихотворений с немецкого Г.Гончарова и С.Бондаренко (Э.фон Метшулат-Маркс). В гостях у журнала - Л.Худайбердиева, Ю.Чекмурина, В.Олейник (Калининград), Т.Бакланова (Багратионовск), Л.Глинский, Ю.Григорьева, А.Грицук, Л.Спасская (Советск). В оформлении журнала использованы графика Э.Гали, А.Боброва, репродукции живописных работ художника А.Леоранчиса, авторы фотографий – С.Трень, П.Локтионов, В.Васильев, В.Тишкин, М.Корнейчик и др. Завершает номер информация о результатах районного конкурса «Человек года – 2003». Верстка М.Корнейчик. Подг. текста Л.Кульченко. Издание осуществлено при поддержке Черняховского районного Совета депутатов, комитета по образованию, культуре, спорту и туризму администрации муниципального образования «Черняховский район», Т.И.Шатской, ООО «Черняховский мясокомбинат», ООО «Рынок», ряда организаций города, частных лиц (Гусев, Черняховск).

**29. Надровня:** историко-краеведческий журнал / редкол. И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофеева, А.К.Оглезнев. – 2004. №4. – Черняховск, 2004 (отпеч. в Черняховской типогр.). – 48с.: ил. – Примеч., библиогр.: с.46-47. – 300 экз.

Номер открывает посвященная прусским походам английской знати статья В.И.Матузовой (Москва), автора монографии «Английские средневековые источники IX-XIII вв.» и комментариев к знаменитой «Хронике земли Прусской»



Петра из Дусбурга. Об основных тенденциях развития городов орденов Пруссии пишет Р.Ю. Качанов (КГУ, ныне РГУ им.И.Канта), о русской меценатке княгине М.К. Тенишевой и присвоении ее имени Черняховской детской художественной школе — О.А. Кошелева, директор школы; о страницах литературной жизни Черняховска в 1948-1957 гг. — Г.В. Каштанова-Ерофеева (в приложении публикуется небольшая подборка стихотворений этих лет; авторы: В. Захаров, Л. Дейлитко, В. Кузнецов, Л. Рубцова, В. Данилов, В. Киселев); о культурной жизни Черняховска в 1948 г., а также о событиях 2003 г. (1-я пол.) — И.В. Ерофеев. Центральное место в настоящем выпуске занимает блок материалов, подготовленных в свое время Г.Ф. Разумным и посвященных поселению Норкиттен (ныне пос. Междуречье): краткий очерк истории поселения, заметки о находках монет и предметов времен Древнего Рима и эпохи викингов, легенды и были о предводителе Великого прусского восстания против Тевтонского ордена Геркусе Монте, очерк о художнике из Норкиттена Хансе Зимольяйте. В оформлении использованы снимки В. Васильева, фотографии, предоставленные В.Н. Бела-

ном, музеем средней школы №6 (руководитель Т.А. Малиновская), материалы из архива газеты «Полос + ТВ» (гл. ред. А.Ф. Рубченко) и другие. Макет и верстка Е.Г. Дороевеева. Издание осуществлено при поддержке комитета по образованию, культуре, спорту и туризму администрации муниципального образования «Черняховский район».

**30. Надровия:** историко-краеведческий журнал / редкол. И.В. Ерофеев, Г.В. Каштанова-Ерофеева, А.К. Оглезнев. — 2004. №5. — Черняховск, 2004 (отпеч. в Черняховской типогр.). — 48 с.: ил. — Библиогр.: с.46. — Примеч.: с.47. — 300 экз.

Пятый выпуск журнала представляет собой своеобразное «мозаичное панно» из «срезов» разных эпох: М.Г. Пусаков, научный сотрудник Института археологии РАН (Москва), пишет о святилищах Юго-Восточной Балтики; А.В. Фесенко, директор Гусевского муниципального историко-краевед-



ческого музея им. А.М. Иванова, — о прошлом и настоящем Роминтенской пушчи, уникального природного заповедника; В.Н. Хабибуллин,

преподаватель Черняховского педагогического колледжа (с 2006 Калининградский региональный социально-педагогический колледж), — о страницах боевого пути легендарной эскадрильи «Малый театр — фронту»; Г.В. Каштанова-Ерофеева — о книге талантливого журналиста Н.А. Белана «Черняховск», вышедшей в свет более 4 десятков лет назад; И.В. Ерофеев — о знатной гостье замка Инстербург королеве Марии Элеоноре, о гастроях в Инстербурге великого композитора Рихарда Вагнера и «короля вальса» Йоганна Штрауса, а также о событиях культурной жизни Черняховска во 2-й пол. 2003 г. В новой рубрике «Факты и образы», в новом же для себя амплуа, выступает М.Г. Пусаков — уже как беллетрист, автор исторической повести «Витальеры», в основу которой положены события времен Тевтонского ордена и Ганзейского союза. Иллюстрировал повесть художник С.А. Трень. Завершают выпуск краткие аннотации на посвященные истории края книги (В. Зорин. Печать Великого магистра; В.И. Гальцов. Кенигсбергский Нестор; Восточная Пруссия глазами советских переселенцев / рук. авт. колл. Ю. Костяшов; Восточная Пруссия. История. Культура. Искусство / сб. ст. под ред. Г. Заболотской). В оформлении использованы материалы, предоставленные авторами, а также В. Васильевым, Е.Г. Козловской, В. Яновским, Музеем боевой славы Детско-юношеского центра (рук. Н.Н. Юрьева), отделом краеведения и иностранной литературы Черняховской библиотеки (зав. Н.М. Филиппова), авторы снимков — С. Трень, Л. Охота. Макет и верстка Е.Г. Дороевеева. Издание осуществлено при поддержке комитета по образованию, культуре,

спорту и туризму администрации муниципального образования «Черняховский район».

**31. Созыкина Е.В. Камнепад над стеклом:** избранная лирика / Созыкина Е.В.; худож. В.Е. Морозов. — Сергиев Посад, 2004 (отпеч. в типогр. г. Сергиев Посад Москов. обл.). — 260 с.: ил. — 1000 экз.



Созыкина Елена Вячеславовна родилась 22 мая 1974 года в г. Черняховске (бывш. Инстербург) Калининградской обл., с 1986 года по 1993 жила и училась в Польше (Легница).

С 1993 года живет и работает в Сергиевом Посаде. Стихи поэты были опубликованы в местной печати, а также в молодежном журнале г. Калининграда.

Первый сборник стихов «Струны сердца» вышел в 1999 году в Сергиевом Посаде, состоял из шести циклов: «Венеция», «Клоунеса», «Вокзальные часы», «Плакательница», «Голубоглазый король», «Напевы далей».

«Камнепад над стеклом» — второй сборник стихов Елены Созыкиной. В него вошли стихотворения из семи циклов: «Ночное сердце», «Камнепад над стеклом», «Мечтательница», «Украденное

сердце», «Вальсы Венеции», «Колесницагонитель», «Свадьба». Готовится к печати третий сборник стихотворений\*.

**32. Схема дорог Черняховска и окрестностей / разработ. С. Трень, Е. Дороевеев.** — Черняховск: РПА «М.Лайн», 2004 (отпеч. в изд-ве «Печатный двор», Калининград). — Формат А2. — 3000 экз.

Схема дорог подготовлена к печати разработчиками. Система условных обозначений дает представление о типах дорог, о местонахождении автомагазинов, автостоянок и других предприятий, связанных с автосервисом, а также медицинских и образовательных учреждений, органов правопорядка, отделений связи, гостиниц и др. С согласия авторов, размещена на сайте Анграпа.ру.



### 2005 год

**33. Берега Анграпы. 2005:** художественно-публицистический альманах / ред.-сост., авт. вст. ст. И.В. Ерофеев, Г.В. Каштанова-Ерофеева. — Калининград: ОАО «Лыгартный сказ», 2005. — 2005. Вып. 1: — 210 с.: ил., [5] л., фото. —

Примеч., источ., библиогр.: с.206-207. — [Б.ц.] — 1000 экз.



Идея издания альманаха принадлежит И.В. Ерофееву, руководителю литературного объединения «Рассвет» и историко-краеведческого общества «Седьмая земля». Первый номер посвящен 60-летию Великой Победы и ветеранам Великой Отечественной войны. Альманах включает в себя три раздела: «Версты времени» (история и краеведение: статьи, очерки, заметки); «Живой голос истории» (письма, воспоминания, дневники, рассказы о судьбах участников войны); «Языком поэзии и прозы» (художественные произведения). В номере опубликованы статьи И. Ерофеева и Г. Каштановой-Ерофеевой (о взятии Инстербурга, о восстановлении города из руин, о памятнике И.Д. Черняховскому, поисковой работе вокруг имени героя, посвященных ему Всесоюзных фестивалях в Черняховске, которые организовала М.А. Костина), В. Хабибуллина (о 16-й гвардейской дивизии, участвовавшей в штурме Инстербурга, и ее ветеранах), С. Кожениковой (о разведгруппе «Сокол» и ее радистке Тамаре Васильевой), Д. Смирнова (11 кл., шк. №6) (о разведгруппах Крас-



ной Армии на территории Восточной Пруссии и о деятельности следопытов отряда «Искатель»; цикл очерков Л.Охота (о судьбах ветеранов-черняховцев); беседа Е.Юферевой (10кл., шк.№6) участницей войны и самобытной поэтессой А.П.Буровой; материалы, хранящиеся в музее лицея №7 (письмо генерал-лейтенанта авиации В.А.Алексенко, воспоминания ветерана войны И.Н.Тишкевича) и в Музее боевой славы им. И.Д.Черняховского Детско-юношеского центра (страницы из рукописной Книги Памяти — воспоминания гвардии подполковника в отставке В.А.Габруха); «Книга исповедей о войне», собранная учительницей литературы Привольненской школы А.В.Пастушенко и ее учениками; «Дневник военного детства» Т.А.Левченковой-Лыткиной (лит. обработка Н.С.Топтыгиной) — полный драматизма рассказ человека, в двенадцать лет оказавшегося в партизанском отряде, а потом в фашистском плену; цикл стихов о войне и приключенческая повесть А.Гахова «Операция «Волхвы»» (о секретной лаборатории гитлеровцев «Кенигсберг-13»), стихотворения А.П.Буровой, П.Жукова, В.Бобрика, И.Ерофеева, Л.Мазаевой, Иры Мяслициной (шк.№8). В приложениях, помимо примечаний и библиографии, помещен указатель географических наименований. В оформлении использованы фотографии из архивного отдела администрации МО «Черняховский район», фондов Музея боевой славы им. И.Д.Черняховского (ДЮЦ, Черняховск), документы из архива газеты «Полос + ТВ», личных архивов авторов и героев публикаций, руководителей и членов поисковых отрядов, акварели П.Б.Косованова. Авторы фоторабот — П.А.Локтионов (на обложке и в ряде материалов), С.А.Трень (на вклейках). Макет разработал

С.А.Трень. Верстка Е.Г.Дорофеева. Подготовка текста Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Альманах выпущен в рамках целевой муниципальной программы «Поддержка местных авторов и популяризация муниципального образования».

**34. Гахов А.К. Пока надежды теплится свеча:** лирика разных лет / А.К.Гахов; ред. Н.В.Гахова; худож. А.А.Махрова. — Калининград: Янтарный сказ, 2005. — 176с. — Б.ц. — 1000 экз. — ISBN 5-7406-0960-X.

В сборник, ставший для автора «подведением итогов определенного жизненного этапа», вошло несколько стихотворных циклов, включая ранние. Поэзия Александра Гахова присущи неподдельная искренность, проникновенный лиризм, простота и ясность слога, точность в выражении чувств, философичность и глубина.

В создании книги приняли участие близкие и родные поэту люди — жена (редактирование текста, снимок на обложке), дети (макет и верстка С. и Ю.Гаховых, графика А.Махровой). Издание осуществ-



лено при поддержке ряда черняховских организаций и предприятий.

**35. Земсков Л.В. Жириновский отдыхает:** сб. сатиры и юмора / Л.В.Земсков; худож. В.Хвалей, И.Бернат, В.Балабас. — Калининград: Янтарный сказ, 2005. — 288с.: ил. - Б.ц. — 3000 экз. - ISBN 5-7406-0871-X.



Сборник — своеобразная «энциклопедия современной российской действительности», отражающая реалии постперестроечной жизни в зеркале юмора и сатиры. Остро подмечая комические несоответствия и запечатлевая их в лаконичной фразе, автор выражает собственное отношение к проблемам самых разных сфер нашего существования, будь то внутрисемейный быт или общественное бытование, школьное образование или рынок, «от которого никто не застрахован», армейские будни или «культурные праздники». Издание осуществлено при поддержке А.Ф.Махлова.

**36. Иван Данилович Черняховский: краткая биограф. хроника** / сост. И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофеева. — Изд. 2-е, испр. и доп. — Черняховск,

2005 (отпеч. в Черняховской типогр.). — 64с.: ил. — Библиогр.: с.62-63. — 700 экз.



Второе издание «Биографической хроники» дважды Героя Советского Союза И.Д.Черняховского было подготовлено к 60-летию Великой Победы и 100-летию со дня рождения полководца по предложению представителей общественности и работников библиотек, поддержанному районной администрацией. В книгу были внесены коррективы и включены новые материалы, в том числе фрагменты воспоминаний Маршала Советского Союза А.М.Василевского, генералов и офицеров, служивших под началом И.Д.Черняховского, очерк о теплоходе «Черняховск», команда которого не единожды спасала экипажи иностранных кораблей, статья кавалера ордена Дружбы народов М.А.Костиной о традициях черняховских следопытов, открытое письмо О.И.Черняховского и И.А.Василевского, сыновей знаменитых полководцев, школьникам Черняховска, стихотворения И.Ерофеева и И.Матвы, фотографии и документы из Музея боевой и трудо-

вой славы Детско-юношеского центра, архивного отдела управления делами Черняховского муниципального образования (зав. О.Б.Квитченко), отдела краеведения и иностранной литературы Черняховской библиотеки (зав. Н.М.Филиппова), архива газеты «Полос + ТВ» (гл.ред. А.Ф.Рубченко); дополнены сведения о памятниках герою, о поисковой работе вокруг его имени, расширена библиография. В оформлении использованы снимки фронтовых корреспондентов В.М.Хломова, М.И.Савина, фотографии черняховцев П.А.Локтионова, С.А.Трень, В.Е.Васильева, визуальные материалы из различных изданий об И.Д.Черняховском. Макет и верстка Е.Г.Дорофеева. Подготовка текста Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Издание осуществлено при поддержке администрации муниципального образования «Черняховский район».

**37. Инстербург:** [набор открыток] / серия «Кенигсбергу — 750 лет. 1255 — 2005». XV альбом / Рекламно-информационный холдинг «39 регион»; фото из архива Максима Попова; авт. текста Н.Чебуркин. — Калининград: &



Дизайн: Макс Попов, 2D-Studio. — 12 открыток.

На открытках в качественном полиграфическом исполнении воспроизведены фотографии Инстербурга 1930-х годов. Издание осуществлено при поддержке сети магазинов «Книги & книжечки» (генеральный спонсор), Черняховского мясокомбината, производственно-торговой компании «Арки и окна Балтики», судоходной компании «Речдан».

**38. Черняховск:** [набор открыток] / фотограф и дизайнер Ф.Г.Коноплин; авт. текста Н.А.Чебуркин. — Калининград: Дюна, 2005. — 9 открыток. - [Текст парал.: рус., нем., англ.]



Набор включает в себя открытки с цветными photographиями архитектурных достопримечательностей Черняховска (до 1946 Инстербург): Свято-Михайловского собора (бывшей Реформатской кирхи), католического костела Святого Бруно, водонапорной башни на ул.Спортивной и др. Сопроводительный текст приводится на трех языках — русском, немецком и английском.

2006 год

39. **Берега Анграпы:** худож.-публицист. альманах. — Калининград: ИП Мишуткина И.В., 2006. — 2006. Вып.2: **Дело Геннадия Разумного:** спецвыпуск / ред.-сост. И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофеева; авт.вст.ст. А.О.Виноградов. — 2006. — 320с.: [4]л., фото. — Примеч.: с.316-319. — [Б.ц.] — 1000 экз. — ISBN 5-987-87-028-3.



Специальный выпуск альманаха посвящен памяти черняховского краеведа Геннадия Федоровича Разумного. Он хотел написать книгу о родном городе, но безвременная смерть помешала этому. Составителям удалось собрать большую часть материалов, опубликованных Г.Ф.Разумным в 1989-2003 годах в местных и региональных изданиях (в газетах «Воскресение», «Полос», «Полос + ТВ», «Движение пакетов», журналах «Запад России», «Мой город Черняховск», «Надровия»). В разделе «И это все о нем...», завершающем альманах, своими воспоминаниями о человеке, отдавшем изучению истории края почти три десятка лет, делая

ся археологи М.Ф.Гусаков (Москва) и Е.А.Калашников (Калининград), краеведы и журналисты И.В.Ерофеев и Г.В.Каштанова-Ерофеева. В оформлении номера использованы фотографии и материалы, которые предоставили Е.В.Разумная, О.С.Разумная, Г.В.Быков, В.Е.Васильев, М.Г.Гусаков, Е.Г.Дорофеев, И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофеева, Е.А.Калашников, Н.Ю.Никольская, А.Н.Смирнов, О.А.Солдатов, В.В.Тишкин, И.М.Трень, С.А.Трень, отдел краеведения и иностранной литературы Черняховской центральной городской библиотеки (зав. Н.М.Филиппова), редакция газеты «Полос + ТВ» (гл.ред. А.Ф.Рубченко, отв. секр. А.А.Лобанов). В Примечаниях содержатся ссылки на издания, в которых публиковались ранее те или иные материалы; указания на некоторые использовавшиеся Г.Ф.Разумным первоисточники, установленные в процессе подготовки выпуска; предметные пояснения. Макет разработал С.А.Трень. Верстка Е.Г.Дорофеева. Подготовка текста Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Издание осуществлено в рамках целевой муниципальной программы «Поддержка местных авторов и популяризация муниципального образования».

40. **Библиотека — мир социальных коммуникаций:** [буклет] / Муниципальное учреждение «Централизованная библиотечная система». — Черняховск, 2006 (дизайн и изготовление: компания «Полимер Плюс», Калининград). — 16с.: фото — [Б.ц.] — 1000 экз.

Буклет-брошюра выпущен ко Дню города и посвящен 60-летию Черняховской библиотеки. Подготовлен коллективом Муниципального учреждения «Централизованная библиотечная система» г.Чер-



няховска. Содержит краткую информацию о структуре и деятельности учреждения, о мероприятиях и акциях, прошедших на его базе, в частности о работе Международной библиотечной философской школы, о российских и зарубежных партнерах. В оформлении использованы снимки В.Васильева, В.Тишкина, С.Кожевниковой и др. Издание осуществлено при поддержке Правительства Калининградской области и Администрации муниципального образования «Черняховский городской округ».

44. **Партнер телепрограммы «Жди меня» — Информационный центр «Жди меня»** Администрации муниципального образования «Черняховский городской округ» Калининградской области: [буклет] / Муниципальное учреждение «Централизованная библиотечная система»; авт.текста Э. Пикалова, Г.Каштанова-Ерофеева. — Черняховск, 2006 (дизайн и изготовление: компания «Полимер Плюс», Калининград). — Формат А3: фото — [Б.ц.] — 2000 экз.

Буклет выпущен ко Дню города и 1-й годовщине со дня создания Информационного центра «Жди меня» на базе Черняховской центральной городской библиотеки. Содержит



краткие сведения о программе «Жди меня», выпускаемой ТК «ВиД» на Первом канале Российского телевидения, о деятельности Центра и его добровольных помощников, об информационных партнерах в регионе. В оформлении использованы снимки В.Васильева, В.Тишкина, Г.Каштановой-Ерофеевой, С.Кожевниковой (Черняховск), Н.Головки (Никольской) (Гвардейский район), Н.Пономарева (Москва), Ж.Ковалевской и ее коллег из газеты «Страна Калининград», а также предоставленные редакцией программы «Жди меня». Издание осуществлено при поддержке Правительства Калининградской области и Администрации муниципального образования «Черняховский городской округ».

43. **Названия улиц города Инстербурга и их сегодняшние наименования. Die Strassen-namen von Instertburg und deren heutige Benennungen / Kreisgemeinschaften Instertburg e.V. / Dr. Gerd Berger; Klaus Pantel.** [Общество округа Инстербург / д-р Герд Бергер; Клаус Пантель.] — 2006. — 24с. — [Указат. парал.: нем., рус.].

Указатель названий улиц Инстербурга и соответствующих им наименований улиц Черняховска разработан по заказу Общества округа Инстербург (г.Крефельд, Германия) доктором Гердом Бергером на основе перечня, составленного Клаусом Пантелем, с использованием плана г.Черняховска 1970 года. Первая часть указателя включает в себя перечень улиц Инстербурга на немецком языке в алфавитном порядке с данными рядом соответствующими наименованиями на русском, набранными кириллицей и латиницей, вторая часть — названия улиц Черняховска на русском языке в алфавитном порядке с соответствующими наименованиями улиц Инстербурга на немецком. Издание снабжено планом г.Инстербурга 1939 года. Составители надеются, что оно позволит гражданам Инстербурга свободнее ори-



ентироваться в изменившемся городе, гражданам Черняховска лучше узнать, каким был старый Инстербург, а также и тем и другим в общении друг с другом.

41. **Ищенко Е.И. Кроссворд-гигант:** [планшет]. — Черняховск, 2006 (печать принтерная). — Формат А1. — 3 экз.



**Ищенко Е.И. Кроссворд-гигант:** [книга ключей и ответов]. — Черняховск, 2006 (печать принтерная). — 92с. — 2 экз. — [Суперобл.]



Уникальный кроссворд-гигант — результат кропотливого труда любознательного и энергичного чело-

века. Составленный Екатериной Ищенко, он изготовлен ею же (набор, макет, верстка, распечатка) и преподнесен в дар Черняховской центральной городской библиотеке, отмечавшей в 2006 году свой 60-летний юбилей. Находится в отделе обслуживания (планшет размещен на стене), где всякий желающий может с ним ознакомиться.

**44. Хабибуллин В.Н. Сердце полководца. Кн. о М.Б. Барклае де Толли / В.Н. Хабибуллин; авт. вст. ст. А.О. Виноградов.** — Калининград: Калинингр. правда, 2006. — 192 с., [8] л. ил. — Библиогр.: с. 190. — [Б.ц.] — 500 экз. — ISBN 5-91230-003-X.

Книга В.Н. Хабибуллина — кандидата исторических наук, преподавателя Черняховского педагогического колледжа — посвящена полководцу, чье сердце покоится близ города, где автор живет и работает. Она написана на основе широкого круга источников, многие из которых длительное время не публиковались. Цитаты из ряда документов приводятся впервые и позволяют ярче и рельефнее представить роль М.Б. Барклая де Толли в проведении военной реформы в России, а также понять и оценить значение его деятельности в период Отечественной войны 1812 года и Заграничных походов 1813-1814 и 1815 годов. Эта книга — дань памяти великому человеку и выдающемуся военачальнику, ставшему победителем Наполеона. Рецензент — кандидат исторических наук Г.П. Иванов, доцент Российского государственного университета им. И. Канта. В оформлении использованы портреты полководца из фондов графики музея «Бородинская панорама» (Москва), безвозмездно предоставленные его руковод-



ством, снимки скульптора В.А. Суворцева, заслуженного художника РФ (Москва), фотографа и краеведа В.Е. Васильева (Черняховск), заведующей отделом Черняховской центральной городской библиотеки Г.В. Каштановой-Ерофеевой, выпускника Черняховской молодежной журналистской студии «ФиЛир» Н.В. Пономарева (Москва), В. Лерцера, материалы из собрания кандидата исторических наук М.Г. Гусакова (Москва); в поиске материалов для оформления помощь оказали также работницы Черняховской библиотеки Н.В. Заборская, Н.М. Филиппова, Т.Ф. Шабан и другие знакомые



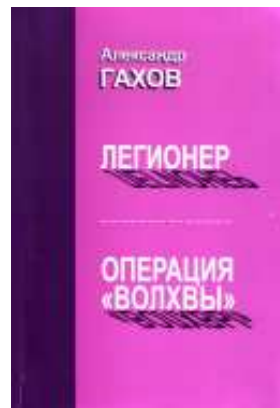
из Москвы: руководитель военно-исторического клуба «Аванпост» (1-й эскадрон Литовского уланского полка Российской императорской армии) С.Г. Уланович, сотрудники музея «Военно-историческое поселение Доронино», бескорыстные любители истории С.А. Алексанян, М.В. Цитрикова, В.С. Шашуба. Подбор материалов для оформления, подготовка текста к печати Г.В. Каштановой-Ерофеевой. Дизайн и верстка ООО «ДаОС-Дизайн» (Калининград). Издание осуществлено в рамках целевой муниципальной программы «Поддержка местных авторов и популяризация муниципальной образования».

**42. [Календарь]. 2007 / Муниципальное образование «Черняховский городской округ»; Инстербург — Черняховск: 670 лет. Фотографии Э.Е. Молчанова.** — Калининград, 2006. — 1000 экз.

Настенный календарь выпущен ко Дню города. Для работы над ним был приглашен талантливый калининградский фотохудожник Эдуард Молчанов. Издание осуществлено в рамках целевой муниципальной программы «Поддержка местных авторов и популяризация муниципальной образования».

2007 год

**46. Гахов А.К. Легионер; Операция «Волхвы»:** [повести] / А.К. Гахов; предисл. от издат. — Москва: ООО «ИПТТК «Логос» ВОС», 2007. — 380 с. — 1000 экз. — ISBN 5-93124-063-2.



В книгу прозы черняховца Александра Гахова, члена Союза писателей России, вошли две остроумные повести: «Операция «Волхвы»», приключенческая, — о событиях, происходивших в годы Великой Отечественной войны; «Легионер» — о драматических коллизиях в жизни страны и людей в конце 1980-х — начале 1990-х годов. В предисловии от издателей содержатся краткие сведения об авторе, о его публикациях и участии в литературных конкурсах и фестивалях.

**49. Калининградский региональный социально-педагогический колледж: 60 лет / Калининградский региональный социально-педагогический колледж / ред.-сост. Т.П. Радса, Е.А. Комарницкая, Е.К. Осадчая, Л.Г. Храмова; авт. вст. ст. Ю.Я. Комарницкий.**

— Черняховск, 2007 (дизайн и изготовление: Калининград). — 98 с.: фот. — [Б.ц.] — 1000 экз.

Книга выпущена по инициативе директора колледжа, Ю.Я. Комарницкого, к 60-летию юбилею одного из старейших учебных заведений области, открывшегося 18 сентября 1947 года как Черняховское дошкольное педагогическое училище. Над ней работали не только преподаватели, но и студенты. Издание включает в себя страницы истории училища, затем колледжа, списки всех выпускников 1949-2007 годов, информацию о его современной структуре, о направлениях деятельности отделений, кафедр и центров, о творческом и спортивной жизни, о студенческом самоуправлении, о Совете ветеранов колледжа, о сложившихся традициях, о зарубежных партнерах, а также посвященные колледжу стихотворения студентов. В оформлении использованы материалы, документы, фотографии, хранящиеся в Музее истории колледжа, снимки А.В. Свинцова, О.Ю. Радса, Е.М. Синицкого и др. Издание осуществлено при поддержке председателя Калининградской областной Думы С.В. Бульчева.



Брошюры с дидактическими материалами и методическими рекомендациями для студентов готовятся преподавателями различных кафедр и распечатываются малым тиражом в издательстве колледжа с 2006 года.

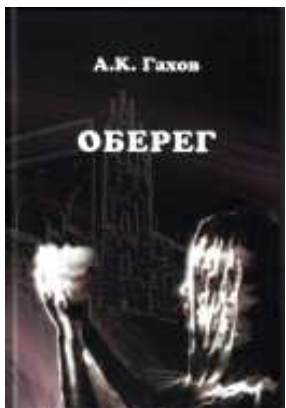
**50. Мазалова Л.П. Жизнь, сотканная из слов...:** поэзия и проза разных лет / ред. А.П. Гридчук; авт. предисл. А.К. Гахов; худож. Н.Э. Лялякина. — Калининград: Янтарный сказ, 2007. — 304 с.: ил. — 1000 экз. — ISBN 978-5-7406-0827-9.



Сборник поэзии и прозы «Жизнь, сотканная из слов...» — первая книга Любови Мазаловой. Обращаясь к различным жанрам (лирические стихотворения, баллады, сонеты, эссе, рассказы, повесть), автор размышляет о противостоянии добра и зла, вечных ценностей и сиюминутной суетности, о роли красоты, духовности, исторической памяти в поисках смысла человеческого существования. Книга иллюстрирована изящной и лаконичной графикой черняховской художницы Н.Э. Лялякиной, преподавателя Детской художественной школы им. Марии Тенишевой. Макет разработал ху-

дожник и дизайнер С.А.Трень, он же автор фотопортрета поэтессы, помещенного на обложке; верстка Е.Г.Дорофеева. Подготовка текста М.А.Федотовой. Книга выпущена при поддержке председателя Калининградской областной Думы С.В.Бульчева и ряда черняховских предприятий.

**47. Гахов А.К. Оберег:** [повести: Витинг; Оберег; ] / ред. Л.В.Сыроватко. — Калининград: Терра Балтика, 2007 (отпеч. в типогр. «Standartu Sprastuve», Вильнюс). — 144с. — Словарь: с.97-98. — 500 экз. — ISBN 978-5-98777-016-0.



В сборник включены повести «Витинг» и «Оберег», действие которых разворачивается в различные исторические эпохи на территории современной Калининградской области. Книга предназначена для широкого круга читателей\*.

Выпущена в рамках Издательской программы Правительства Калининградской области. Оригинал-макет подготовлен О.Ю.Токаевой.

**51. Поэтическая мозаика:** сборник / В.Белозёров, В.Боб-



рик, М.Бочкарев [и др.]; ред.-сост. И.В.Ерофеев, Г.В.Каштанова-Ерофеева; авт.вст.ст. С.В.Бульчев. — Черняховск [б.и.], 2007 (отпеч. в ОАО «Калинингр. гор. тип.»). — 184с.: фот. — [Б.ц.] — 500 экз. — ISBN 5-87869-170-1.

В сборник вошли стихи семнадцати участников Черняховского литературного объединения «Рассвет», в числе которых — люди разных возрастов и профессий (В.Белозёров, В.Бобрик, М.Бочкарев, Г.Ваткеева, А.Гахов, Н.Долбунов, Р.Дятлов, И.Ерофеев, П.Жуков, Г.Каштанова-



Ерофеева, С.Кожевникова, Л.Мазалова, Л.Москун, В.Парамзин, Н.Топтыгина, А.Шахов, Р.Эйзенбейс). В статьях, представляющих издание, даются краткие сведения о каждом из них и об истории объединения в целом. Оригинальный дизайн книги разработал черняховский художник Сергей Трень, создавший галерею фотопортретов авторов. Верстка Е.Г.Дорофеева. Подготовка текста Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Издание осуществлено при поддержке председателя Калининградской областной Думы С.В.Бульчева.

**48. [Календарь], 2008 /** Муниципальное образование «Черняховский городской округ»; Черняховск — Инстербург; 133бг. — Калининград, 2007. — 1000 экз.

Настенный календарь выпущен ко Дню города. Свои работы для оформления предоставили фотохудожники Виктор Васильев, Сергей Трень и другие черняховцы. Издание осуществлено в рамках целевой муниципальной программы «Поддержка местных авторов и популяризация муниципального образования».

2008 год

**52. Вдохновение. 2008:** журнал Централизованной библиотечной системы г.Черняховск / Муниципальное учреждение «Централизованная библиотечная система» / гл.ред. Е.И.Ищенко; авт.вст.ст. З.И.Пикалова. — Черняховск, 2008 (распечатан в МУ «ЦБС»: печать принтерная). — №1. — 90с.: ил., фото. — [На правах рукописи].



В журнал вошли материалы работников муниципального учреждения «Централизованная библиотечная система» г.Черняховск, дающие представление о жизни Черняховской библиотеки и ее сельских филиалов (в числе авторов — З.Пикалова, Л.Охотницкая, Н.Филиппова, Л.Недзельницкая, Л.Краснова, Г.Бедарева, Е.Павлова, Т.Шабан, С.Новикова, С.Кожевникова), творческие работы юных читателей — участников проводившихся в библиотеке конкурсов (Богдан Власов, Александра Юрченко, Виктория Ступина, Оля Бедарева, Марина Корсакова, Саша Бирюкова, Саша Лагченко), очерки, статьи, стихи увлеченных людей города и района (И.Привалов, О.Квитченко, В.Смирнова, С.Бондаренко,

Н.Калинина, Л.Врублевская, Л.Григорьева, Е.Горяинова, Е.Шиллевская), в том числе участников литературного объединения «Рассвет», нашедшего себе приют под кровом библиотеки (И.Ерофеев — руководитель литературного объединения, П.Жуков — «ветеран» «Рассвета», его руководитель в 1970-80-е годы, А.Гахов — член Союза писателей России, Н.Топтыгина, Г.Ваткеева, Л.Москун, Р.Эйзенбейс, Л.Мазалова, А.Уманская, А.Шахова, А.Бубенкова, С.Кожевникова, Г.Каштанова-Ерофеева). Завершают номер юмористическая рубрика «Люстра» и кроссворд. Координатор проекта — Н.В.Кочергова. Макет и верстка Е.И.Ищенко. В оформлении использованы рисунки И.Берната, М.Артамкиной, Алеси Черного, Оксаны Хардиной, Саши Бирюкова, В.Васильев, В.Тишкин, В.Хвалей, С.Трень, С.Мазалова, И.Привалов, С.Кожевникова, Г.Каштанова-Ерофеева, В.Соколов, Л.Краснова и др. Выпуск журнала осуществлен при поддержке Черняховской администрации.

**53. Дорогой языка и литературы: Надрува; Судува; Дзукия. Kalbos ir literatūros keliu: Nadruva; Syduva; Dzūkija. Droga języka i literatury. The historical road of language and literature /** Калининградский региональный социально-педагогический колледж (Россия); Публичная институция Мариямпольского бюро евросоюза Неман; Мариямпольская коллегия; Администрация Пунской волости (Литовская Республика) / сост. Вале Соракайте, Мария Руткаускаене (Мариямпольская коллегия). — Вильнюс: Виздис; Жямес траука, 2008 (Vilnius: Vyzdys; Juemlas trauka, 2008). — 96с.: ил., фот. — [Б.ц.] — 5000 экз. — [Текст парал.:

лит. рус., польск., англ.] — ISBN 978-9955-810-01-8.



Издание представляет собой, по словам составителей, своеобразное «путешествие по дороге языка и литературы» и подготовлено «по материалам, предоставленным партнерами проекта и работниками других учреждений культуры». С одной стороны, это воплощение одного из аспектов Программы Евросоюза Interreg III A / Tacis CBC о добрососедстве Литвы, Польши и Российской Федерации (Калининградская область), с другой — реализация проекта «Развитие средств общения академической молодежи в пограничном регионе», целью которого является «расширение общения учащихся, студентов и педагогов Литвы, Польши и Калининградской области» и «ознакомление с культурой и языками соседних стран». В издании представлены создатели письменности, книгоноши, языковеды, писатели», судьбы которых связаны с историей или современностью Надрувы (восточная часть территории Калининградской области), Судувы, Дзукии. При его составлении использованы литературные и языковые энциклопедии, антологии, монографии, учебники, журналы и другие источники информации. «Маршрут» участвовав-

ших в проекте с российской стороны преподавателей и студентов Калининградского регионального социально-педагогического колледжа пролегал по территории современных Краснознаменского и Черняховского районов, поэтому они предоставили материалы о бывавших в свое время в этих местах Н.Гумилеве, А.Болотове, Ф.Достоевском, М.Салтыкове-Щедрине, И.Эренбурге, А.Твардовском, а также о ныне живущих авторах — наших земляках А.Гахове и И.Ерофееве. В числе изданий, с которыми они работали, — книги ученых РГУ имени И.Канта, альманах «Берега Андрапы», сборник «Поэтическая мозаика». Собранные всеми партнерами проекта материалы, большая часть которых «не поместилась» в настоящее издание, полностью представлены на сайте основного партнера — Марьямпольского бюро евроегиона Неман: [www.nemunas.info](http://www.nemunas.info).

С книгой в комплекте выпущены:

**Компакт-диск: Дорогой языка и литературы: Надрува; Судува; Дзукия. Kalbos ir literatūros kelis...:** [PDF]; Литературное наследие: сборник: [звуковая дорожка на русском языке] / сост.: Р.А. Тихонова, Л.С.Любимова, С.П.Борцова; озвуч. текст сборника Т.А.Дрыкова (Калининградский региональный социально-педагогический колледж). — Вильнюс: Виздис; Жямес траука, 2008



(Vilnius: Vyzdys; Юемас траука, 2008). — Библиогр.: оборот конверта компакт-диска [трек-лист]. — 5000 экз.

**Аудиокассета: Дорогой языка и литературы: Надрува; Судува; Дзукия. Литературное наследие:** сборник: / сост.: Р.А.Тихонова, Л.С.Любимова, С.П.Борцова; озвуч. текст сборника Т.А.Дрыкова (Калининградский региональный социально-педагогический колледж). — Вильнюс: Виздис; Жямес траука, 2008 (Vilnius: Vyzdys; Юемас траука, 2008). — Библиогр.: оборот обложки аудиокассеты [трек-лист]. — 5000 экз.

Текст звуковой аннотации: Сборник «Литературное наследие евроегиона Неман» включает в себя биографии писателей и поэтов, побывавших с различными це-



лями в районах Восточной Пруссии, а также современных авторов, проживающих на ее территории. Значительная часть жизнеописаний основана на неизвестных ранее архивных материалах. Издание снабжено фотоснимками, мемуарами, записками, картами, отрывками из произведений, которые значительно обогащают содержание. Сборник предназначен как для специалистов-гуманитариев, так и для всех тех, кто интересуется историей родного края\*.

Издание комплекта частично осуществлено за счет средств Европейского Союза в рамках Программы соседства между Литвой, Польшей

и Российской Федерацией (Калининградская область), а также за счет средств партнеров проекта.

**54. Замки и укрепления земли Надрувия:** [набор открыток] / художник А.Н.Смирнов. — Черняховск, 2008 (отпеч. в Калининграде). — 7 открыток. — 1000 экз.

Художник Андрей Смирнов, «житель замка Инстербург», на протяжении нескольких лет работал над рисунками-реконструкциями тевтонских замков и прусских городищ, некогда возведенных на земле надрувов (эту территорию ныне занимает Черняховский район), а теперь сохранившихся частично либо утраченных. Так сложилась эта своеобразная серия. Можно соглашаться с автором или оспаривать воссозданные им образы древних укреплений, однако его работы «проецируют» интерес к истории края и стремление к достоверному знанию. Подготовил набор открыток к печати (верстка) Евгений Дорощев. На скрепляющем набор сургуче — отгиск печати (начало XIX в.) государственного обвинителя суда первой инстанции в Королевстве Пруссия, располагавшегося до 1944 года в замке Инстербург. Художник утверждает, что этой печатью в 1911



году был скреплен вердикт о казни ведьмы, одной PROVIDИЦЫ кровавых преступлений прошлого, и что в мировой истории более поздних упоминаний о казни ведьм не имеется.

**55. [Календарь], 2009 / Калининградская региональная ассоциация учителей литовского языка (Россия); Марьямпольский колледж (Литовская республика).** — Марьямполь: Янтарь-Инфо, 2008. — 12с.: ил., фот. — [Б.ц.] — 300 экз. — [Текст парал.: лит., рус.]



Настенный календарь на 2009 год выпущен Ассоциацией преподавателей литовского языка Калининградской области (Россия) в сотрудничестве с Марьямпольским колледжем (Литовская Республика). В оформлении использованы работы А.Иогинене, художницы из Марьямполье, города-побратима Черняховска, и фотографии А.Бартикаса, председателя Калининградской региональной ассоциации учителей литовского языка и руководителя Центра национальных языков и этнокультуры «Надрувия», созданного на базе Калининградского регионального социально-педагогического колледжа. Помимо изобразительного ряда, издание содержит познавательную информацию по ис-

тории нашего края. Партнеры и спонсоры: РГУ им.И.Канта, Министерство образования Калининградской области, Общественное учреждение литовцев Калининградской области, Министерство образования и науки Литвы, Фонд Малой Литвы, Литовское общество г.Чикаго. Издание осуществлено при поддержке Департамента национальных меньшинств при Правительстве Литовской Республики.

**56. Отчет о деятельности депутата Калининградской областной Думы четвертого созыва С.В.Булычева.** — Калининград, 2008. — 16с. [Формат А4]: фот.

Издание включает в себя информацию о деятельности С.В.Булычева на посту Председателя Калининградской областной Думы в 2006-2007 годах и его работе в качестве депутата в избирательном округе №14 (муниципальное образование «Черняховский район», позже «Черняховский городской округ»). Отклики избирателей свидетельствуют о том, что слова депутата не расходятся с его реальными делами, что это человек, который, не разбрасываясь обещаниями, много делает, и потому ему верят. Сбор и обработка материалов В.Лихтина, дизайн и



верстка А.Бобылевой, фотографии Н.Ягунова (1, 2, 3 стор.обл.) и др.

**57. Хабибуллин В.Н. Сердце полководца. Кн. о М.Б. Барклае де Толли / В.Н.Хабибуллин.** — Изд. 2-е, испр. и доп. — Калининград: Изд-во РГУ им.И.Канта, 2008. — 250с., [3] л. ил. — Библиогр.: с.247-248. — [Б.ц.] — 500 экз. — ISBN 978-5-88874-908-1.



Книга о выдающемся полководце М.Б.Барклае-де-Толли, написанная кандидатом исторических наук В.Н.Хабибуллиным, преподавателем Калининградского регионального социально-педагогического колледжа, переиздана с учетом замечаний и предложений коллег и читателей. Написана на основе широкого круга источников, многие из которых длительное время не публиковались. Сведения из ряда документов приводятся впервые и позволяют ярче и рельефнее представить роль М.Б.Барклае-де-Толли в проведении военной реформы в России, а также понять и оценить значение его деятельности в период Отечественной войны 1812 года и заграничных походов 1813-1814 и 1815 годов. В развернутом заключении автор отстаивает равновесие двух русских полководцев эпохи наполе-

оновских войн — М.И.Кутузова и М.Б.Барклая-де-Толли, показывая, насколько драматичным был «процесс оправдания» последнего в русской историографии. Рецензент — доктор исторических наук, профессор А.А.Ярцев. В оформлении использованы портреты полководца из фондов графики музея «Бородинская панорама» (Москва), безвозмездно предоставленные его руководством, снимки выпускника Черняховской молодежной журналистской студии «ФиЛир» Н.В.Пономарева (Москва), заведующей отделом Черняховской центральной городской библиотеки Г.В.Каштановой-Ерофеевой, калининградского фотохудожника Э.Е.Молчанова (памятник М.Б.Барклаю-де-Толли работы московских мастеров — скульптора В.А.Суровцева, народного художника РФ, и академика архитектуры В.В.Пасенко), В.Лерцера, материалы сотрудницы информационно-туристского центра «Королевский замок» Н.В.Заборской (Калининград). Подбор материалов для оформления, подготовка текста к печати Г.В.Каштановой-Ерофеевой. Оригинал-макет Л.В.Семеновой (Калининград). Издание осуществлено при поддержке предпринимателя С.А.Щепетильникова.

**58. Хабибуллин В.Н. Барклай-де-Толли.** — Калининград: Терра Балтика, 2008. — 128с. — (Бака Правительства Калининградской обл.) — (Серия «ЛИК») — ISBN 978-5-98777-032-0. — 1000 экз.

В книге представлен жизненный путь выдающегося российского полководца, героя Отечественной войны 1812 года М.Б. Барклая-де-Толли.

Рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся отечественной историей.\*

Выпущена в рамках Издательс-



кой программы Правительства Калининградской области. Редактор — Л.В.Сыроватко. Оригинал-макет подготовлен О.Ю.Токаевой.

### Дополнения к перечню изданий

2004 год

**59. Начальная школа. Итоги и перспективы:** методическое пособие / отдел по образованию и охране детства Администрации МО «Черняховский район»; ред.-сост., авт.вст.ст. М.Г.Камышова. — Черняховск, 2004 (отпеч. в Черняховской типогр.). — 44с.: фот., табл., сх. — 30 экз.

Сборник включает в себя материалы, посвященные эксперименту по совершенствованию структуры и содержания общего образования. Своим опытом внедрения новых, современных технологий обучения делятся учителя начальной школы, работавшие по программе Н.Ф.Виноградовой «XXI век», главными принципами которой являются «развитие личности школьника на основе учебной деятельности, становление его как полноправного субъекта этой деятельности» и здоровьесбережение. В числе авторов пособия — черняховские педагоги: Н.В.Кочкина

(шк.№8) («Личностно-ориентированное взаимодействие учителя и ученика»; «Урок по курсу „Окружающий мир“»), О.А.Позднякова (гимназия №2) («Проектная деятельность младших школьников»), Э.А.Протченко (Краснополянская шк.) («Применение проектного метода в начальной школе»), Е.В.Титарева (лицей №7) («Изучение информатики в начальной школе»), Р.И.Одинец, Т.М.Будаева (Доваторовская шк.) («Интегрированный урок по математике»), Р.Н.Антоненко (шк.№1) («Развитие логического мышления на уроках математики»), А.Р.Левкович (Свободненская шк.) («Размышления о преподавании немецкого языка в начальной школе»), Э.Н.Рождовец (Междуреченская шк.) («Воспитание звуковой культуры речи»). Пособие адресовано педагогам, студентам педагогических учебных заведений и тем, кто интересуется проблемами воспитания и обучения в начальных классах.

2005 год

**60. Районная система образования: итоги и перспективы:** сборник материалов / отдел по образованию и охране детства Администрации МО «Черняховский район»; ред.-сост. М.Г.Камышова. — Черняховск, 2005 (отпеч. в Черняховской типогр.). — 44с.: табл., сх. — 30 экз.

Настоящее методическое пособие включает в себя аналитические материалы об итогах работы районной образовательной системы в 2004-2005 учебном году, обобщение опыта активного участия школ Черняховского района в экспериментах, направленных на модернизацию образования. В нем дается характеристика структуры системы общего образования Черняховского района, рассматривается состояние воспита-

ния, дополнительного и специального (коррекционного) образования. Пособие снабжено таблицами, схемами, в Приложениях помещены данные мониторинга результатов ЕГЭ и др. сведения. Адресовано руководителям образовательных учреждений.

2007 год

**61. Бондаренко С.И. Они приносят вдохновенье:** стихи / С.И. Бондаренко; худож. М.Артмакина. — Черняховск, 2007 (отпеч. в изд.-ве и типогр. газеты «Страж Балтики», г.Калининград). — 64с.: ил. — 500экз.



Это третий поэтический сборник Светланы Ивановны Бондаренко, которая живет в Черняховске с 1986 года, в свое время работала в Черняховской библиотеке, в газете «Полус», во второй пол. 1990-х годов стала одним из основателей, а затем и руководителем творческого объединения «Созвездие Воюющих», с 1998 — гл. редактор журнала «Мой город» (с 1999 «Мой город Черняховск»).

Стихотворения сборника посвящены временам года и нередко представляют собой пейзажные за-

рисовки, «окрашенные» авторскими эмоциями. Текст подготовлен к печати Людмилой Кульченко, макет и верстка — Екатерины Ищенко. Книга оформлена графикой Маргариты Артамкиной.

**62. Из опыта работы победителей конкурса «Лучший учитель» в рамках приоритетного национального проекта «Образование»:** сборник материалов / Управление образования и охраны детства Администрации МО «Черняховский городской округ»; ред.-сост. М.Г.Камышова. — Черняховск, 2007 (отпеч. в Черняховской типогр.). — 76с.: фот., табл., сх. — 30 экз.

В сборник включены статьи (с материалами уроков и внеклассных мероприятий) учителей-победителей конкурсов, проведенных в рамках приоритетного национального проекта «Образование». В числе авторов — Е.Э. Баландина (шк. №8) («Интеллектуальная игра „Края мои, края родные“»), О.П.Ганжа (гимназия №2) («Урок развития речи в 10 классе. Подготовка к сочинению „Музыка осени“»), Г.Я.Гудылева (шк.№6) («Оптическая система глаза». Интегрированный урок: биология — физика), И.А.Зайнуллина (шк. №6) («Внеклассное мероприятие, 6 класс. „Алиса в стране Цифирья“»), Т.Б.Карбовская (Краснополянская школа) («5 класс, которая живет в Черняховске с 1986 года, в свое время работала в Черняховской библиотеке, в газете «Полус», во второй пол. 1990-х годов стала одним из основателей, а затем и руководителем творческого объединения «Созвездие Воюющих», с 1998 — гл. редактор журнала «Мой город» (с 1999 «Мой город Черняховск»)). Стихотворения сборника посвящены временам года и нередко представляют собой пейзажные за-

полянская шк.) («Групповая форма обучения как условие развития познавательных процессов»), Л.А.Сурженкова (гимназия №2) («Методические подходы к урокам по изучению нового материала»), В.А.Цыганок (шк.№4) («„Мои друзья“»). Спектакль по мотивам рассказов Юрия Яковлева в 3 действиях»). Пособие адресовано педагогам, студентам педагогических учебных заведений и тем, кто интересуется проблемами воспитания и обучения в школе.

В настоящем издании Указатель публикуется по варианту:

**Издания авторов из Черняховска. Издания о Черняховске. 1998—2008 гг.: Библиографический указатель [с аннотациями]** / Муниципальное учреждение «Централизованная библиотечная система» Черняховского района Калининградской обл.; Литературное объединение «Рассвет» / Сост. Г.В. Каштанова-Ерофеева. — Черняховск, 2008 (распечатан в МУ «ЦБС»: печать принтерная). — 45 с.: ил.

Подбор материалов, составление перечня изданий и аннотаций, за исключением обозначенных знаком (\*), набор, оформление, верстка, распечатка: Г.В. Каштанова-Ерофеева.

© Г.В.Каштанова-Ерофеева: составление, аннотации, оформление, 2008  
т.8(40141)3-56-25,  
ф.8(40141)3-48-94;  
e-mail: lkm\_biblio@mail.ru

238150 Россия,  
Калининградская обл.,  
г.Черняховск, ул.Калинина, 4;  
Центральная  
городская библиотека;  
Литературное объединение  
«Рассвет»



## ВРЕМЯ ОСМЫСЛЕНИЯ

**Александр Гахов,**  
член Союза писателей России

Недавно в Москве во Всероссийском Выставочном центре прошла очередная выставка «Книги России». Свою продукцию представили более шестисот издательств. Как подчеркнул в приветственном слове к участникам министр печати Всеславинский, «если в России десять лет назад было выпущено сорок шесть тысяч книг и брошюр, то в девятом составила сто десять тысяч». Развитие книжного бизнеса налицо. И всё же задуматься стоит. Но что это за книги? Какое чтение нам предлагает активно развивающийся издательский рынок? Тиражи книг заметно стали меньше, но тематика шире. Наметились хорошие тенденции к осмыслению истории страны, читатели всё больше обращаются к корням и истокам. На оплёвывании прошлого не построить будущего. Общество устало пребывать в идеальном вакууме, по сути служившем прикрытием хищнической приватизации страны. Культуру объявили прибежищем слабых, и новые русские игнорировали сам факт её существования. Сегодня фарватер общественного настроения, похоже, меняется. Люди поняли, что двигаться вперёд можно лишь опираясь на своё прошлое. Искусственно созданную идеологическую пустоту сегодня активно занимает литература.

В том, что всякий кому ни лень заявляет, что он писатель и пишет книги, есть нечто плохое и нечто хорошее. Хорошее заключается в

том, что рынок становится рынком, и хорошие, серьёзные книжки имеют шанс завоевать своего читателя, если к этому подойти серьёзно. Что же касается людей, которые просто выпускают книжки и называют их романами, повестями, то часть из них просто развлекается. Если говорить о преимуществах, то звание писатель вновь стало престижным. Случайные люди не полезли бы в эту нишу, если бы не чувствовали, что писатель - это не только деньги, но и некая общественная роль.

Если говорить о наших Калининградских «издателях», то таковых в данный момент не существует. Существуют типографии, которые за определённую сумму выполняют определённые работы. Дальше этого ни одна из типографий не идёт. Что говорить о какой-то рекламе, распространении, а порой и о качестве? Издательство «Янтарный сказ», единственное в регионе выпускающее книги в жёстком переплёте и имеющее небольшую сеть лавок и магазинчиков, накрылось «янтарным тазом». Конечно, издатель не может не издавать популярную литературу, даже если он понимает, что она не годится. Он должен на что-то жить. Только вот за рубежом об издателе судят по тому, сколько он открыл серьёзных авторов. Дай нам Бог дожить в нашем Отечестве до светлых времён развитого капитализма. Никому не запрещено называться писателем или волшебником. Ненормальность в том, что нет ясно выражен-

ного самосознания у корпорации. В корпорации журналистов не сказано, что это — журналистика, а это — безобразие. И журналисты сами не пытаются отделить тех, кто занимается реальной журналистикой, от тех, кто занимается мифологией или развращением общества. Музейщики прекрасно знают, кто чего стоит, но все называют себя музейщиками. Писатели прекрасно знают, кто писатель, а кто нет, но почему-то стесняются или брезгуют об этом говорить. «Ну, что Вы, это не писатель, а журналист или бизнесмен...» Бизнес дело почтенное, но к литературе не имеет никакого отношения, и самое неприятное — общество привыкает, что голос корпорации не звучит, а если и звучит, то внимания на него никто не обращает. Возможно, ещё потому, что каждый боится критики в свой адрес. Но это вопрос не только нашего времени — это общий процесс. Писатель должен дойти до своего читателя, с ним поговорить. Стремиться к большому тиражам, участвовать в продвижении своих книг. Книжки для детей. Так и писатель должен отвечать за свои книги, чтобы они доходили до читателя. Владыка, пробными камнями нашей веры становятся испытания. Они могут казаться и жестокими, и не справедливыми, и хочется спросить: «За что?»

Ответ: «А испытания ни за что и не почему. Они для чего. Это не наказание. Для верующего человека это один из путей духовного совершенствования».

## ЛЕГИОНЕР

Повесть

Продолжение. Начало в <sup>1</sup> 1, 2, 3

### Глава 17

В эскадрилье произошли небольшие изменения: добавили трех человек из расформированного ДАРМА. В одном из них Малов узнал своего старого приятеля, прапорщика Славку Зыкина, знакомого еще по лейтенантским годам.

— Славка, никак ты? — подойдя к нему, протянул он руку. — А я думал, что мне показалось. Земля крутая!..

До стоянки они шли вместе, шли и удивлялись друг другу. По представлениям Малова о греках, Славка был вылитым греком: немного смугл, умные карие глаза, расширенные, как у индуса, правильный овал лица. Фигура для его лет вполне сносная.

В те далекие годы их юности Зыкин пришел в эскадрилью механиком самолета. Пробыл он на этой должности недолго. До армии Славка был народным художником России. Даже были выставки его картин. Узнали об этом и забрали в политуправление, где он начал свою службу как художник. Работы ему в то время было много. Малов не раз заглядывал к нему в мастерскую, которая располагалась в клубе рядом со спортзалом, где он занимался. Андрей частенько заставал Славку за очередным плакатом, к чему-то призывающим.

— Как дела? — интересовался он. Зыкин отрывался от работы и лениво кивал:

— Андрей, не поверишь, заколебала поденщина. Для души бы чего-нибудь...

«Все это суета, отговорки, — ду-

мал Малов, — желала бы душа — нашел бы время».

А однажды вышло не для души, а для смеха. Из гипса и коричневой гуаши Славка изготовил макет человеческих фекалий. Гипсовая куча была настолько реальна, что казалось, от неё исходил запах. Действие своего шедевра он проверил на пожилом парикмахере, работающем в том же крыле клуба, подложив изделие под дверь парикмахерской. Эффект превзошел все ожидания, и «искусство пошло в массы». И ходило до тех пор, пока не оказалось под дверью командира полка... Эффект был равен взрыву бомбы!

Для души Зыкин так ничего и не сделал. Лучшие pomysлы и намерения отошли постепенно на второй план. Рутинная обыденной жизни оказалась сильнее...

— Сколько ты уже здесь? — поинтересовался Малов.

Тот на секунду задумался и улыбнулся мягкой и добродушной улыбкой:

— Да лет семь будет. Надоело все до чертиков. Но, с другой стороны, никаких забот, да и материальная сторона — не последнее дело. Дочку замуж выдал. Время бежит...

— Чем будешь заниматься в эскадрилье? — остановился Андрей у здания, где располагалась его группа.

— Заходи ко мне — посмотришь, — лукаво улыбнулся Славка.

Оказалось, что ему уже выделили большое, просторное помещение в соседнем ангаре. Один угол мастерской занимали дверцы от шкафов различной окраски и конфигу-

рации. Столы, шкафы, серванты, тумбочки и большие напольные часы громоздились, как в антикварном магазине.

Как-то Малов заглянул к нему и застал Славку с молодым лейтенантом, худеньким казаком из Алма-Аты, за перетяжкой маленького резного диванчика, стоящего на изогнутых, как у тахты, ножках. Необычность формы диванчика поразила его. Верх его спинки был весь расписан мифологическими зверями, застывшими в различных позах. Обновлённый верх ещё пах свежим лаком.

— Ну что, Андрей, видишь, чем мы тут занимаемся? — заметив его, улыбнулся Славка.

Оказывается, он занимался реставрацией старинной мебели, поставляемой вышестоящим начальством.

— Подобной мебели на складах и в кабинетах скопилось много, — объяснил он, — вот и тащат. Мебель разная — есть середина девятнадцатого века, но есть и уникамы. Но начальство в этом — что ... в апельсинах. Вот сейчас командующему в приемную диванчик доделаем и за стол примемся, — он показал на стоящий рядом двухтумбовый дубовый стол, опирающийся на четыре пары львиных лап.

— Генеральский? — спросил Малов, погладив край стола.

— Да, — подтвердил он, — возможно, какой-нибудь Ганс сидел. Только столешнице обновить надо да замки поменять в ящиках, а то от старых ключей нет.

В кажущемся беспорядке мастерской Славка безошибочно находил то, что ему необходимо было для работы.

— И это все твое хозяйство? — оглядев помещение, спросил Малов. Зыкин кивнул и сказал:

— Реставрационная пора в разгаре. У начальства мода на ретро прорезалась, вот и прут. Иногда

приходится додумывать недостающие детали, изготовлять и подгонять их по цвету, а порой и старить, чтобы не отличались от настоящих.

Малов подумал, что за тот промежуток времени, который их разделял, Славка сильно изменился. У каждого из них было свое видение мира. Но Малов удивлялся, куда ушли Славкины мечты о выставках и картинах? А ведь он этим, казалось, бредил. Зыкин так и не создал ничего для души...

Работы в эскадрилье было немного — переносили ограждения, отдавая другую сторону аэродрома полякам. Сашка Утеев с начальником занимались своим маленьким бизнесом, а Малов навещал в свободное время к Славке в мастерскую.

Как-то раз Андрей застал у него Гену Сироткина, майора из Уфы. Он в эскадрилье, как и Малов, был, новичком. В мастерской он занимался моделированием самолетов. Из древесины сухой липы он резал вручную модели самолетов в масштабе один к сорка восьми. Работа была кропотливой. Порой под лупой, как микрохирург, Гена вытачивал малюсенькие детали. Андрей как-то видел у него копию «Як-28». Надо отдать должное человеческому таланту — открывались лючки, видны были трубопроводы и механизмы, агрегаты, приборы в кабинках летчика и штурмана. Даже налет копоти у двигателя создавал иллюзию реальности. У фанатов-коллекционеров такие модели стоили очень дорого. Генка, выставляя свои модели на международных выставках, занимал призовые места. Сейчас он работал сразу над двумя самолетами. Одну из моделей заказал то ли командующий, то ли его заместитель.

Когда Малов собрался уходить, Славка обратился к нему:

— Андрей, завтра суббота, — мы с Генкой работаем часов до четырех,

а потом зайдем к тебе. Ты к этому времени будешь в гостинице?

— Заходите, я вечером всегда дома, — улыбнулся Малов.

— Вот и хорошо. А мы бутылочку возьмем и посидим.

Действительно, вечерами Малов никуда не ходил, а лежа на кровати читал книги, которые большими стопами приносил из библиотеки. Пару раз к нему навещался Славка Саакян с приятелем из Кшивы. Сейчас Славка обитал в своей квартире. Борис Васильевич не звонил, может, выжидал, а возможно, как думал Андрей, не захотел связываться с мелочью. Славке он посоветовал не спешить, но горячая до неуравновешенности натура армянина требовала действий.

До обеда в субботу он вновь зашел с приятелем Володей, плотным, здоровым мужиком, которого про себя Малов называл слоном.

— Андрей, можешь меня похвалить, — улыбнулся Славка, — я продал.

Но было в этой его улыбке что-то неестественное и натянутое.

— Ну и как, успешно? — поинтересовался Малов.

— С Володей сегодня на гелду ходили.

На рынке в Легнице было место, где постоянно крутились киданы и прочее жулье всяких мастей. Здесь можно было все и купить, и продать, но, в то же время, могли и нагнать.

— Да пролетели мы, Андрей, — вклинился в разговор Вовка, — мы перед этим в пятницу сходили туда, нашли мужика, который хотел взять товар, договорились. В субботу приходим, у меня коробка. Они со Славкой пошли в обменный пункт менять золотые на марки. Сошлись на трех тысячах марок.

— Ну и сколько тебе дали? — поинтересовался Малов.

Славка из кармана брюк выта-

щил пачку денег, сверху которой лежало пятьдесят западногерманских марок. Под ними, по цвету напоминающие марки, лежали латиноамериканские песо.

— А тебе отвлекали в момент сделки?

— Да, подходил какой-то назойливый, пока я его не послал.

— Зря ты это сделал, — ухмыльнулся Андрей, — пока ты его посылал, твои денежки — тлю-тлю! В этот момент их и подменили. Знаю я этот фокус...

— Я потом вернулся на рынок, нашел того пана, — продолжал рассказывать Славка, — говорю: «Как же так, пан?», а он: «Я тебя в первый раз вижу».

— А ты, верно, рассчитывал, что он к тебе целоваться бросится? — хмыкнул Андрей. — Вот теперь на обоях сэкономишь, — разглядывая его состояние, — проворчал он.

— Ну а что надо было делать? — понурясь, спросил Славка.

— Что, что? — передразнил его Андрей. — Шило в бок! Тебе же русским языком говорили, что подождать надо. За такую цену ты всегда бы продал. — «Этого и следовало ожидать, — подумал Андрей, — чем крупнее сделка, тем больше шансов вышпунуть в подобную историю». — А ты куда смотрел? — взглянул Андрей на Володюку.

— А куда мне смотреть? — смутился тот. — Все было, как договорились. Я держу коробку, Славка кивает головой, сделка сделана. Я и отдал коробку.

— Ну вот, — усмехнулся Малов, взглянув на Саакяна, — винить некого. Что собираешься делать?

— Доложу к этим маркам сотню баксов и куплю детям видик, — сказал Славка, — а то как-то неудобно без подарков возвращаться.

— Вот и лады, — сказал Андрей ему, а у самого мелькнула мысль, что тоже надо дочке подарок сделать. Ведь видеомангофон в Союзе

сейчас дорого стоит, а Славка Зыкин на неделе собирался с популярным бортом лететь домой. Вот и передаст.

Проводив горе-продавцов, Малов сходил на гелду и, купив видеомангофон, возвратился. Вечером, как и говорили, к нему зашли Генка со Славкой. Заметив коробку с видеомангофоном, Генка, рассмеявшись, обернулся к Славке.

— А ты говорил, повода нет! Вот сейчас и обмоем. Себе, что ли? — спросил он.

— Да нет, дочке в Союз. Слав, завезешь? — взглянул Андрей на Славку. — Ты вроде бы на следующей неделе в Союз собираешься?

— Нет проблем, Андрюш. Может, что еще передать?

— Скажи, что жив-здоров, — помолчал, ответил Малов.

Компания уселась за стол. Бутылка быстро опустела.

— Попили польской водочки, давайте теперь немецкого коньячка, — предложил Андрей, доставая из шкафа бутылку из последнего привоза Сашки Утеева.

— Ты погляди, какой он щедрый! — подмигнул Славка Генке.

Тот рассмеялся.

— Да если он такой, мы к нему каждый день заходить будем...

Выпив по рюмочке, Андрей со Славкой вспомнили прошлое, пошутили Генку, какие порядки у них были в Уфе.

— А знаете, мужики, — обратился к ним Генка. По его голосу Андрей чувствовал, что он уже «теплый». — Что скрывать? Каждый пятый из мужиков болеет простатитом.

— Что это такое? — спросил Славка.

— Есть такая железа — за половую функцию отвечает. Где-то меня на стоянке продуло, заболел, одним словом. У меня доктор знакомый. Прихожу к нему. Он надевает резиновую перчатку и одним пальцем

через анальное отверстие начинает массировать. Ну, мужики! Не поверите, ка-а-йф!.. Пять секунд — и готов.

Дослушав рассказ Генки до конца, Славка молча толкнул под столом Малова ногой и, лукаво подмигнув, сказал Генке серьезным тоном:

— Гена, ты нас с Андреем на задницу ни за что не расколешь!

Андрей со Славкой покатались со смеху, а Генка стал пьяно оправдываться:

— Да нет, мужики, правда... — что вызвало еще больший смех.

Отсмеявшись, Малов подумал: «Кондиция. Пора завязывать».

...Утром кефир кефиром, но только холодный душ смог полностью взбодрить и восстановить Малова. Такие «встряхивания» у него были не часты. Но жизнь есть жизнь. Человек в ней только предполагает, располагает провидение. В этом Андрей не раз убеждался на собственном опыте. Древние философы говорили: «Истина в вине», а точнее, на дне стакана. Но даже с познанием этой истины его жизнь не становилась легче. Иллюзия истины на дне стакана была обманом и всего лишь временным отвлечением от проблем.

## Глава 18

Ночью была гроза. Голубые всполохи молний в клочья разрывали черную пугающую бездну неба. Малову не спалось... Он стоял у открытого окна, сливаясь с темнотой комнаты. «Никого и ничего, только я и стихия», — думал он. Сейчас все в этом мире заглушал шум падающей воды. В немом оцепенении восторга Андрей не замечал, сколько времени он простоял у окна. Вспомнилось детство... Эта врывающаяся стихия всегда притягивала его к себе своей таинственностью и в то же время пугала своей

неукротимой силой. В нем все замирало, и страх заставлял искать надежного укрытия рядом с бабушкой. Эта внешняя защищенность успокаивала и позволяла с любопытством наблюдать за происходящим. Он помнил, как бабушка, глядя его по голове, говорила: «Ты не будешь бояться грома, когда вырастешь большим».

Грозы Малов всегда воспринимал, как знаки, посылаемые ему провидением. Дожди смывали все наносное, мелкое и пошлое. Они подсознательно вносили в его жизнь тайный трепет ожидания чего-то нового, необычного. Андрей чувствовал необъяснимое единение грозы с состоянием своей души. Только теперь в его жизни не было той защищенности, которую он испытывал в детстве. Прятаться сейчас было некуда: он со всех сторон был открыт и незащищен...

Гроза скатилась куда-то в сторону, и он прикрыл окно.

...Утром Андрея разбудил лёгкий стук в дверь. «Кого это принесло в такую рань?» — подумал он, присев на кровати.

Солнце, просвечивающее сквозь шторы, светило так, как оно может светить только в августе: ярко заливая комнату своими лучами, словно намекая на скорое прощание.

Стук повторился, и Андрей полусонным пошлёпал открывать дверь. Приоткрыв её, он выглянул и оторопел...

— Ты?! — удивлённо возрился Андрей на бывшую жену, у ног которой стояла небольшая дорожная сумка. Ей бы посмеяться над выражением его лица, но она держалась так, будто ее появление было в порядке вещей.

— Ты один? — осведомилась Ольга с той нежностью, с которой сердобольные медсёстры обращаются к больным.

Целая минута потребовалась Малову, чтобы сообразить, что она



имела в виду. Он недоумённо посмотрел на неё:

— А кому же ещё быть? Заходи.

Засиявший взгляд Ольги стал чистым, невозмутимым и вдохновенным. У него колынуло под сердцем: Андрей отнёс это к недавнему возлиянию.

Она с любопытством взглянула на него:

— Вот, решила заехать к тебе, ты ведь сам приглашал... Да и всё-таки мы не чужие, — Ольга шагнула к нему и поцеловала в щёку.

«Милая сцена, — подумал Андрей, — приветствие в традициях девятнадцатого века». Ему стоило больших усилий, чтобы не прижать её к себе. Только сейчас Малов вспомнил, что он совсем раздет.

— Погоди немного, — засмущался Андрей, — дай хоть брюки надену.

Ольга осмотрелась, подошла к окну и, приоткрыв его, выглянула. В комнату ворвался свежий после ночного ливня воздух.

— Хорошо тут у вас! — выдохнула она.

Глядя на бывшую жену, Малов проанализировал своё состояние. Оно было похоже на первый и единственный нокдаун на далёком училищном ринге, когда худенький, лёгкий второкуртник, оказавшийся левшой, провёл прямой удар в голову, а он — здоровенный бугай, — поздно отследил удар.

— Сосед на своей квартире зависает, — пояснил он, поймав её вопрошающий взгляд, скользнувший по застланной кровати прапорщика.

— А разве так можно — и квартира, и комната? — недоверчиво поколеблась она на него.

— Здесь сейчас всё можно, — усмехнулся Андрей, — даже тебя покормить в лётно-технической столовой. Верно, проголодалась с дороги?

— Есть немного, — кивнула она, — но больше спать хочется. Всю ночь ехала.

— Тогда тебе отдохнуть надо, — решительно сказал он, зная, что польские поезда не имеют спальных вагонов, — располагайся на моей кровати, а я кое-какие вопросы решу и вернусь.

— А где можно, — улыбнулась Ольга, — привести себя в порядок?

— Душ в конце коридора, — задумчиво взглянул он на неё.

Расстёгнутый ворот блузки обнажил зубы, как партизан на порядке; от лица, от ясных зеленых глаз веяло свежестью и чистотой. От зноя нахлынувшего желания капитан стиснул зубы, как партизан на допросе. «Она это чувствует, — порозовев, подумал Андрей, — держится по-домашнему, словно давно тут поселилась и никуда больше не спешит, доплыв до родного берега». Он разозлился на себя за возникшее желание, решив: может быть, позже, но не сейчас... Вечер обещался быть необычным, хлопотным и насыщенный, но до него ещё надо было дожить...

Вернувшись в гостиницу к обеду, Малов застал Ольгу спящей.

— Вставай, соня, — дотронулся он до оголившегося женского плеча, — обед проспидь.

Они вышли на улицу. Пройдя по аллее через парк, мимо лежащего льва, оказались в той части города, где располагались кафе и ресторанчики. По узким каменным ступеням Андрей с Ольгой зашли в уютное маленькое кафе.

Обед удался на славу. К тому моменту, когда принесли мороженое, они уже так непринуждённо откровенничали, что, казалось, забыли, где находятся. Оба чувствовали, как им хорошо вместе, и тут не было никакой фальши. Небольшой зал куда-то отодвинулся, уплыл, о нём напоминала лишь вазочка с цветами, стоящая на столе. Погружение глаза в глаза, чтение мыслей, робкая догадка о возможном счастье... Обоим казалось, что

не было в их жизни лучших минут.

— Когда тебе уезжать? — поинтересовался Андрей.

— Группа будет завтра ночевать в Варшаве, — сообщила Ольга погрустнев, и тут же спохватилась, пытаясь скрыть свое состояние, — я старшему группы обещала быть послезавтра утром.

— Значит, будешь, — подтвердил Андрей, — посажу тебя завтра вечером на московский поезд, доберешься без проблем.

После обеда они гуляли по городу. Погода соответствовала настроению, и они бродили по улицам, вспоминая прошлое. У Малова ещё оставались деньги, и, заходя в магазинчики, он с лёгкой непринуждённостью потратил их на неё и дочку.

Вернулись в гостиницу поздно вечером. В комнате царил густой сумрак, и Андрей включил настольную лампу. Ольга ушла в душ, а он сидел, думая о своей жизни. Сейчас, после хорошо проведённого дня, Андрею не хотелось верить, что он сам себя загнал в некий жизненный тупик. Мысленно ругая себя за умственную разболтанность и эмоциональную податливость, которые, в конечном счёте, никого до добра не доводили, он мучился, не зная, говорить ли Ольге о своём решении ехать воевать в Югославию. Ему сейчас меньше всего хотелось походить на кусок дерьма, болтающегося в проруби и не ведающего, куда вернуться. Малову доводилось видеть, чем кончаются подобные игры с самим собой: один раз дал сабину, второй раз, а на третий — глядишь, а вокруг пустота... «Всё закономерно, — решил он, — это знак судьбы... Если уметь, то лучше в рыжке, в единоборстве, а если выжить... — тогда все у нас будет хорошо. Или вообще не играть в мужские игры!» — зло ругнул он себя.

Пришла Ольга в запахнутом халатике. Села напротив. Полы ха-

лата тут же соскользнули с её округлых колен. Он с трудом отвел взгляд от её ног и взглянул ей в глаза, ставшие сейчас беззащитными, как у ребёнка, со своим особенным миром.

«Что эта женщина значит для меня?..» — подумал Малов, чувствуя, как легкое тепло начинает заполнять все его существо.

— Выпьем? — не зная, что делать дальше, предложил он, доставая початую бутылку коньяка.

— Давай, — кивнув, спокойно произнесла она.

— За что будем? — налив в стаканы, глухо спросил Андрей.

— За сегодняшний день, — помолчав, мягко улыбнулась Ольга. Выпив, разломив шоколадную плитку и задумчиво произнесла: — Гляжу на тебя, Андрей, и думаю: какой ты?

— Дая и сам не знаю, — вздохнул он.

Сейчас каждый из них думал о прошлом и настоящем. Разойдясь, они так и не поняли до конца друг друга, и эта неразгаданная тайна вновь притягивала их и сблизжала.

— А как мне дальше жить, не по советуешь? — задержав на ней свой взгляд, спросил он. Она резко встала и подошла к нему:

— Господи! Неужто тебе до сих пор непонятно?.. — еле слышно выдохнула Ольга.

Она стояла настолько близко от него, что он чувствовал тепло, исходящее от неё. Андрей спокойно и непринуждённо обнял её, вмиг разделившись с пояском халата, завязанным вокруг талии. Опрокинувшись на постель, Ольга не сопротивлялась. Она покорно раскинулась в косой полосе лунного света, падающего вдоль комнаты.

— Мне от тебя ничего не нужно, только бы ты меня любил, — прошептала она...

Ее торопливые, горячие губы, целуя его в знак благодарности, в редкие перерывы между поцелуями

шептали, казалось, в самое сердце: «Ты самый лучший». А он, притворяясь, будто не расслышал, просил повторить. Она, загадочно улыбаясь, смотрела на него...

Возвращалось забытое, когда он, отстраняясь и бросая на нее беглый взгляд, видел её лицо со знакомым изгибом полуоткрытого рта и маской наслаждения. И он снова и снова окунался в горячее забытие в попытке обрести прежнюю Ольгу.

Они долго не могли остановиться, потому что это означало бы возвращение в реальность... И всё же настал момент, когда пришлось вернуться из забытия в лунную прохладу.

Умиротворенная, маленькая и притихшая, Ольга лежала на его плече, уставив невидящий взгляд в потолок. В приоткрытую форточку заглядывала поздняя звезда, и утренняя свежесть прохладной рукой легко скользила по их обнаженным телам.

— Андрей, мне холодно. Накрой, пожалуйста.

В эту минуту, беззащитная, она доверялась ему полностью. И был он в этой ночи для нее самым дорогим и близким человеком. Заботливо укрывая ее простыней, Андрей любовался ее телом. Ольга, нисколько не смущаясь, спокойно из-под полуприкрытых век наблюдала за ним.

Они долго лежали рядом друг с другом без всякого раскаяния. Андрей лежал на спине и философски думал, что тоска, как ни крути, лечится самыми житейскими лекарствами и право слово — становится легче.

— Ну и натворили же мы с тобой, — усмехнувшись, прошептала Ольга ему в ухо, — это как же называется?

— По-моему, это называется просто: любовью, — помедлив, сказал Андрей.

После некоторого молчания Ольга облегченно выдохнула.

— Знаешь, со мной в поезде ехал

мужчина. Он рассказывал, что никогда не возвращается из командировки к жене без предупреждения. А я ехала к тебе и боялась...

Андрей усмехнулся и сильнее прижал к себе Ольгу.

— Возьми меня снова замуж, а?.. — по движению её губ на щеке он понимал, что она улыбается. — Пожила, поняла... Мне, как любой женщине, за каменную стену хочется. Оба мы намучились, может быть, что и получится.

Признаться, Малова такое неожиданное предложение чуточку ошарашило.

— А почему бы и нет? — ответил Андрей и подумал: «Может, удастся устроить то, что осталось от моей личной жизни, с самой нежданной попытки».

Предрассветные сумерки наполняли комнату, и света было достаточно, чтобы видеть её лицо, полное надежд. Он всепонимающе взглянул на неё и подумал: «Как коротка жизнь... Получается, что вся его жизнь не просто развеявшийся дым сигареты, а как поленья в печи, которые горят и согревают. Жизнь наполнилась смыслом. Он брёл наугад, и не было никакой надежды на счастье, и вдруг — точка света, выход, спасение от суеты... Точка света — это она, Ольга, а у неё — он». И только сейчас Андрей осознал, что она была у него всегда, но только сейчас он ее обрел.

...Вечером следующего дня Андрей проводил Ольгу на поезд. Стоя у вагона, он взял её руку в свою. Стараясь запомнить, посмотрел на нее долгим взглядом.

— У меня ещё тут дела на несколько месяцев, — отводя глаза, сказал он, — жди... Вернусь, тогда меня никуда не отпустишь...

Она, чувствуя его недоговорённость, прижалась к нему:

— Береги себя, — и он почувствовал её слёзы у себя на щеке.

Глава 19

В конце августа на построении эскадрильи зачитали списки тех, кто останется до Нового года. Малов в них не числился. На сборы и сдачу дел дали пять дней, но собирать и сдавать ему было нечего, так что присоединиться к группе Михаила Андрей был готов хоть сейчас.

После построения к нему подошёл начальник группы. Валерка тоже не попал в список счастливых, и теперь его дорога лежала в Союз. Здесь ему было спокойно, и до последнего дня он надеялся, что его оставят. Сейчас же надо было собираться, сдавать дела в группе, искать в Союзе место, где можно было бы дослужить до пенсии. Свалившиеся проблемы его не радовали.

— Что будем делать, Андрей? — кисло улыбнулся Митрохин.

— Что делать? — усмехнулся Малов. — Веники вязать.

Объяснять было нечего и так все предельно ясно.

— Да, там тебя два парня спрашивали, — вспомнил Валерка, — я им сказал, что после построения подойдешь. Они тебя у гостиницы ждут.

— Не в курсе, кто такие? — поинтересовался Андрей. Валерка пожал плечами:

— Сказали, что друзья из бывшей части.

«Может, Михаил?» — направляясь к гостинице, подумал, волнуясь, Малов.

Но у гостиницы Андрея ожидали два Виктора. Они сидели на лавочке под каштаном. Завидев его, встали и, улыбаясь, пошли навстречу.

— Какими судьбами? — пожмая им руки, спросил Малов.

— Видели Михаила, сказал, что ты приезжал к нему. А почему к нам не зашел? Обижашь, начальник, — пошутил один из парней, — вот и

решили к тебе наведаться.

— Честное слово, я не знал, что вы в гарнизоне, непременно зашел бы. Ну что мы тут стоим? Пойдемте ко мне, — предложил Малов.

Викторам было лет под тридцать. В гарнизоне они числились вольнонаемными сантехниками. Малов знал, что один из них из Челябинска, другой — из-под Сочи. Виктор из Челябинска был выше среднего роста, круглолиц, плотен. Разговаривал с мягкой певучестью, иронично, с мелкими подначками. Южанин был примерно такого же роста, только сух и длиннорук. Взгляд узко посаженных глаз был острым и внимательным, а нос с горбинкой придавал его лицу хищное выражение.

— Ну а вы что, в Союзе не едете? — заведя их в комнату, поинтересовался он у парней.

— А что мы там не видели? — усмехнулся Виктор с юга.

— А чем тут занимаетесь? — предложив гостям располагаться, спросил Андрей.

— Да мы у поляков сейчас работаем королями говна и пара, — усмехнувшись, вступил в разговор другой Виктор и объяснил: Они же схему расположения магистралей не знают. Вот и предложили нам подписать с ними контракт по обслуживанию водных и канализационных трубопроводов.

Парни хорошо знали Малова — они около двух лет занимались у него в секции.

— А в Легнице что делаете? Или вы только ко мне? — будничным голосом поинтересовался Андрей.

— Да, в основном, к тебе. Тут такое дело... — протянул южанин.

Прятели переглянулись.

— Хватит темнить, — сказал Виктор из Челябинска южанину, — доставай.

Из объемистой сумки на свет появилась банка, примерно такая, в которых аптекари держат мази и

снадобья. Ее содержимое было темно-вишневого цвета; даже темное стекло не могло этого скрыть. Будто густок крови находился под плотно завинчивающейся крышкой, скрепленной большой сургучной печатью.

— Можно взглянуть? — спросил Малов.

Банка была поменьше литровой, но по весу тяжелая. На сургучной печати можно было прочесть надпись почтового ящика МВД.

— Что это? — взглянул он на парней.

Они переглянулись, и Виктор из Челябинска ошарашил:

— Красная ртуть.

Оба Виктора молча интригующе смотрели на него. Нарушил молчание южанин.

— Андрей, если честно, то ты у нас последняя зацепка на этом этапе. Эта баночка тысяча на пятьдесят зеленых потянет. У нас там еще девять таких. Сумма интригующая, а неприятностей не хочется иметь. Нам за эти баночки еще в Союзе рассчитываться. А тут через Мишку узнали, что ты в Легнице. Подумали: «А чем черт не шутит?..». Может быть, у тебя есть знакомые по своим каналам, и ты сможешь сбрызнуть это дело более безопасно. Вот мы и тут.

Вслушав его, Малов задумался. Помочь парням можно было только через Бориса Васильевича. В этом случае, он думал, полковник не будет против. Но времени у Андрея было немного: дни пребывания в Польше могли внезапно закончиться.

— Попробовать можно, но обещаю ничего не буду. Подождете меня пару часов здесь?

Борис Васильевич оказался у себя в кабинете. Увидев Малова, заулыбался:

— Старый, вновь проблемы?

«Почему старый?» — подумал Андрей, но вслух тихо произнёс:

— Угадал, Васильевич, целых две...

— Это уже крупно, — задумчиво сказал он, выслушав рассказ Малова. — Первую проблему решим просто: ты еще числишься в списках части, значит, можешь заболеть. Госпиталь не вывели, оформим тебя туда. А потом, если что, достанем чистое предписание. Когда захочешь, тогда в Союзе и объявишься. Проверять никто не будет, когда ты отсюда выехал. А вот вторая... — он задумался. — Сколько они хотят?

— Тысяч по пятьдесят за банку.

— А бумаги или сертификат есть?

— Может тебе, Васильевич, еще и ключи от квартиры? — пошутил Малов.

— Было бы совсем неплохо, — в тон ему ответил полковник и, набрав номер телефона госпиталя, спросил терапевта. Врача на месте не оказалось.

— Так, — взглянул он на Малова, — не теряя времени, дуй в госпиталь. Терапевта зовут Валерий Николаевич. Найдешь его и скажешь, что от меня. Он должен решить твою первую проблему. Связь я буду держать только через тебя. Меня не засвечивай, — и поинтересовался — А парней ты хорошо знаешь?

Малов утвердительно кивнул и напомнил:

— Один из них парилкой заведовал.

— Ну, хорошо, — взглянул на Малова Корнеев, — парням передай, что результат будет через неделю. Сколько, ты говорил, они хотят?

Андрей повторил цифру.

— Может быть, мы будем иметь чуть больше, но это уже наши проблемы, — улыбнулся полковник.

...Малов пролежал в госпитале две недели с «сотрясением мозга». Такой диагноз был записан у капитана в медкнижке. В палате лежало несколько человек. Скучные гос-

питальные будни украшало лишь чтение книг. Иногда отвлекал громыханием костылей начальник армейской автослужбы, на своем «жигуленке» потерпевший аварию. Да иногда поляк Вадец, лежавший на растяжке, просил что-нибудь принести из госпитального магазинчика. Еще лежал с какой-то «хитрой» болезнью начальник педиатрии, наведывавшийся в палату через дверь.

На третьей неделе приехал Борис Васильевич.

— Давай, старый, к пятнице выписывайся, — обратился он к Малову, когда они вышли в госпитальный садик, — после обеда жди у себя. Эту штуку реализовали. Деньги у меня. В пятницу встречаемся.

В пятницу Малов выписался из госпиталя. Бориса Васильевича ждать не пришлось. Только он подошел к гостинице, подъехал и полковник.

— Закрой дверь, — войдя в комнату, сказал тот, усаживаясь к столу на один из стульев.

Заперев дверь, Малов присел напротив.

— Считай. Здесь сорок тысяч, — сейчас Корнеев был сосредоточен и сух. — Дело сделано, пора подводить итоги.

В сумке, в которой Малов принес ему банку, лежало несколько пачек, завернутых в польскую газету.

— Давай проверь, — строго сказал Борис Васильевич, — деньги счет любят. За свое посредничество я уже взял.

— Там у них еще девять банок, — напомнил Малов.

— Помню, — задумчиво кивнул полковник. — Расклад вот какой... Мужики живут на территории гарнизона? — зачем-то уточнил он.

— Да, на бывшей, — подтвердил Малов.

— Так вот, — продолжил Корнеев, — завтра часам к пяти вече-

ра в гарнизон подъедут покупатели — два поляка и три немца. Старшего среди немцев зовут Клаус. Поляки — мелочь, такие же посредники.

— Интернациональная бригада, — пошутил Малов.

Корнеев тяжело взглянул на него.

— Андрей, мой тебе совет — возьми свой процент и уходи. Пусть они там сами торгуются. Только ребята нам передай: пусть просят восемьдесят, а сходятся на шестидесяти. Короче, начальная цена восемьдесят, а там — как повезет.

Уточнив ориентиры, полковник встал.

— Вот, верно, и все. Если что — я тебя не знаю. Помни совет...

После того как Корнеев ушёл, Малов запер дверь и лёг на кровать. Его насторожили последние слова Корнеева. Было в этих словах что-то неправильное и недосказанное.

«Надо будет закрыть окно, — взглянув на сумку, в которой лежали принесённые полковником деньги, подумал он и усмехнулся: — Как все-таки судьба играет человеком?!

Можно было бы все послать к черту, уехать с этими деньгами куда угодно. Вряд ли они меня нашли бы, если бы начали искать. Я ведь никаких гарантий и обязательств не давал. Но я — богатый человек, и даже на причитающиеся мне проценты претендовать не сильно. Мне в жизни достаточно того, что я имею.

К полковнику претензий нет: «Мавр сделал свое дело» — и ушел...»

Немного полежав, Малов встал. Взяв сумку с деньгами, спрятав её под умывальник в туалете. Выйдя из гостиницы, он решил пройти в мастерскую к Зыкину. По дороге, ведущей от аэродрома, навстречу ему шёл высокий, крепко сложенный мужчина в коричневых брюках и такой же по цвету тенниске. Малов не обратил на него внимания, но когда поравнялись, мужчина нео-

жиданю произнёс:

— Здравствуй, Малов. Какими судьбами здесь?

Взглянув на него, Андрей узнал начальника особого отдела армии Виноградова, человека с взглядом фанатика, делающего правое дело. «Вот так встречай!» — мелькнуло у него в голове. Легкий холодок пробежал по его спине, но это был не страх, а скорее неприязнь. Нет, этот человек ничего плохого Малову не сделал. Просто память унесла его в далекие лейтенантские годы.

Подмосковные Люберцы... Гостиница... Пять человек в номере. За окном дождливый субботний вечер. Говорили о чем угодно. Зашел разговор о революции. Каждый старался проявить свою эрудицию. И дернуло Малова сказать, что Троцкий был хорошим оратором! Пустяк... Но через пару месяцев, когда они вернулись из командировки, его вызвали в «хитрый домик» — так называли строение, где размещался особый отдел. Малов по своей наивности думал, что его пригласили туда для какой-нибудь приятной беседы. Майор Виноградов, со значком чекиста на груди и фанатичным огоньком в глазах, загоравшимся всякий раз, когда он боролся с «врагами» народа, встретил его довольно приветливо. Но, как говорится, мягко стелил, да жестко вызывало то, что майор Виноградов, мило улыбаясь, говорил: «Враги, они дураки. Их надо ругать, а вы, лейтенант, их хвалите». «Ему бы делом заниматься, шпионов ловить, — зло подумал Малов тогда, — а он из меня «врага» пытается сделать».

Вызывали Малова еще раз, когда федерацию карате прикрыли. Он занимался с несколькими офицерами. Кому-то их занятия встали перек горла. Вновь криминал узрели. В этот раз его просто предупредили, чтобы не занимался «антиобщественным видом спорта». Тут

Андрею и показали папочку, напомнив на всякий случай о Троцком. Конечно, уже с улыбкой — время было другое, — но намекнули ясно, что такие вещи хранятся очень долго...

— Да вот, из госпиталя выписался, — подойдя к полковнику Виноградову, вяло пожал протянутую руку Малов.

Немного поговорив, они разошлись.

«Что он тут делает?» — подумал Малов, — такие люди всегда нос по ветру держат. Может быть, что-то узнал? Хотя вряд ли. У него сейчас своих проблем достаточно».

К Славке идти расхотелось, и он повернул обратно.

Когда Андрей подошёл к гостинице, там топтался Виктор с юга. Они зашли в комнату, и Малов отдал ему деньги. Пересчитав их, Виктор довольно улыбнулся.

— Половину долга можно будет погасить, — и добавил, чуть помолчав: — Гонец уже заждался.

Малов кратко обрисовал Виктор план дальнейших действий.

— Мой знакомый свои проценты отщипнул, а мне от вас ничего не надо. Я помог вам по старой памяти, — будничным голосом, словно речь шла о сущих пустяках, произнес Андрей.

— Нет, Андрей, мы тебя так просто не отпустим, — решительно заявил Виктор. — Погоостишь у нас. Не желаешь деньгами брать, мы тебе машину купим. Десяток тысяч для нас сейчас мелочь.

Малов дал себя уговорить, что поживёт у них недельку-другую, подумав, что к тому времени и у Михаила всё решится...

## Глава 20

В Лешно-Горно Андрей и Виктор приехали к вечеру. До автобуса было часа три, и они решили четырнадцать километров пройти

пешком. Пытались доехать автобусом, но попутки в позднее время обычно не брали. Они проносились мимо, обдавая их выхлопными газами. Загруженные продуктами, так как в гарнизоне магазинов не было, Андрей с Виктором тяжело шагали по обочине дороги. Километров через шесть их нагнал дождь. Это было совсем некстати. Ночь, дождь и двое путников на пустой дороге. Шли они молча, каждый думал о своем. От нечего делать Малов решил пошутить над Виктором.

— Виктор, у тебя сорок тысяч. Это лет пять безбедного существования. А что если я тебя сейчас грохну? Лес рядом, никто тебя искать не будет.

Андрей почувствовал, что шутка не удалась. Он думал, что Виктор как-то отшутится или просто улыбнется. Но тот сжался, и Малов понял, что Виктор испугался. Чтобы успокоить приятеля, Андрей взял его за локоть и почувствовал, как он напрягся. Разряжая обстановку, Малов дружелюбно, насколько это было возможно, произнес:

— Да брось ты... я пошутил. Если бы у меня были такие мысли, стал бы я тебя в гостинице дожидаться, — и нравоучительно добавил: — Вот видишь, Витек, как сложно иметь большие деньги. Друзей подозревать станешь в чем угодно, да и про сон забудешь.

Виктор натужно засмеялся, а Андрею стало как-то не по себе от своей же шутки. Вот он, первый писк того, как деньги меняют человека...

Гарнизон был темный, только кое-где горели желтоватые огоньки окон. В пустых улочках глухо раздавались их шаги. За всю дорогу им встретилось только несколько одичавших брошенных кошек. Жили парни в том же доме, где и Мишка. Их уже ждали. Завидев вошедших, Виктор из Челябинска широко улыбнулся и спросил:

— Как добрались?

— Да дождь, будь он неладен, — проворчал Виктор с юга, — а так — нормально.

В комнате на диване сидел маленький лысоватый мужчина, который, как понял Малов, и был «гонцом» из Союза.

Четырнадцать ночных километров и ужин дали о себе знать. Андрей лежал на диване и смотрел телевизор, а ребята о чем-то разговаривали в соседней комнате. Он не вникал в их дела, но понял, что раскладкой гость доволен. Наутро гость из Союза собирался выехать обратно на машине, которую Малов заметил у дома.

Утром, позавтракав, Малов решил пройтись по гарнизону и зайти к Михаилу. Запущение и тишина царили в городке. У поляков не было средств для поддержания его в приличном состоянии. Они еще не пришли в себя от столь щедрых подарков «старшего брата».

Мишки дома не было, дверь открыл Николай.

— Ушел в город, — сухо сообщил он, — давай проходи, подождешь.

— Что нового? — поинтересовался Андрей.

— Через пару дней собираемся выехать. Все готово. А ты свои дела уладил? — спросил Николай.

— У меня все в порядке.

Сидеть в квартире Малову не хотелось, и, сославшись на то, что у него нет времени ждать, он ушел.

К пяти часам вечера Андрей с Виктором-южанином пошли на КПП. В домике сидел поляк, который даже не посмотрел в их сторону. Продав полчасу, Виктор начал нервничать, боясь, что покупатели не придут. Но через минут пять на пяточок у КПП подъехали серый БМВ и джип. В БМВ сидели трое, в джипе двое. Из БМВ вышел высокий пожилой немец. По приметам Бориса Васильевича Малов узнал Клауса. Немец снос-

но разговаривал по-русски. Если бы Малов не знал, что он немец, то принял бы его за прибалта. Двое остались ожидать его в машине, а они, сев в джип к полякам, поехали в городок. Из здания КПП выбежал заспанный охранник, но водитель показал ему удостоверение, и он отошел в сторону, уступая дорогу. Парни сторговались быстро. Немец был расчетлив, но показанные банки сделали свое дело — сошлись на шестидесяти пяти тысячах. Вся сумма составила больше полумиллиона — чуть ли не полный дипломат долларов. У Клауса на лице застыла холодная улыбка, он явно был доволен. Небось, нагрел этих русских тысяч на сто пятьдесят. Но закон «деньги — товар — деньги» он, видимо, знал не понаслышке. Прощаясь, Клаус протянул руку и сухо процедил, что был очень рад знакомству. Когда за ним закрылась дверь, Виктор-южанин облегченно вздохнул — дело выгорело.

Вернувшись в комнату к ожидавшим полякам, он поинтересовался:

— Панове, сколько?

— Пять процентов стоимости товара, — ответил ему угрюмый здоревенный пан, чем-то смахивающий на кабана.

Второй поляк, Марек, был поменьше ростом, жилистый, с типичным лицом пьющего тракториста. Из опыта Малов знал, что именно такие люди наиболее опасны. Было в нем что-то шакалье. С одинаковым успехом эти двое могли оказаться и местными мафиози, и работниками государственных служб, подрабатывающими на стороне, или коррумпированного сращения того и другого. «Все же зря я сравниваю людей со зверюшками, — подумал Андрей, — они, по сравнению с человеком, андехлы. Поэтому скоро останутся только в Красной книге. Нет зверя, злей и опасней человека»

Виктор молча достал пачку банкнот и, добавив из другой, протя-

нул деньги угрюмому.

— А немного водки? — вопросительно глянул второй поляк на поляка.

Тот молча согласился. Парни достали бутылку и налили по маленькой. Малов пить отказался. Начался незатейливый разговор. Уходить поляки не спешили. Кто и когда видел человека, отказывающегося от халывы? Не нравилось Андрею все это. Странно вели себя поляки. «Быстрее бы они сваливали, — подумал он, — но знал: без чая не уйдут.

— Пойду заварю чайку, — сказал он ребятам, когда те вышли по второй рюмке. Выйдя на кухню, он набрал в чайник воды и поставил его на электрическую плитку.

В какой-то момент Андрей почувствовал, что за его спиной что-то происходит. Взглянув через плечо, он увидел, как на кухне появилась Марек. Развернувшись в полоборота, Андрей, не концентрируя свой взгляд на чем-то определенном, спокойно поглядел на него. Взгляд Марека был холодным и цепким — словно он вовсе не пил. Любое его движение Андрей фиксировал автоматически. «Чего он приперся?» — неприязненно подумал Малов, но размышлять уже было некогда: нож в руке Марека Андрей увидел за долю секунды до удара. Это был «испанский удар» — лезвием от себя. Обычно исход был не в пользу защищающегося. От лица Малова, — быстрее всего он метил по сонной артерии, — нож прошёл в нескольких миллиметрах. Малов словно услышал голос старшины Варавина: «Раздумывать некогда!» — и рванулся к неожиданному противнику. В сложившейся ситуации был всего лишь один выход: быть убитым или убить самому.

В какое-то мгновение Андрей понял, что весь этот расклад сделали большие деньги и человеческая жадность. Охотники за сокрови-

щами порой убивали и за меньшее. Расчет поляков был верным: никто не будет искать нескольких русских, живущих на птичьих правах в оставленном гарнизоне. Да и пока их найдут, пройдет достаточно времени. А мать-Родина — не Америка, посылающая на разборку авианосцы за тридевять земель из-за пары разбитых носов своих граждан. Не будем наивными: Родине не до сыновей... А ход судьбы уже сделан...

Но тот, кто зашел на кухню решать эту шахматно-шашечную партию, со своим ходом опоздал. На секунду раньше он застал бы Малова врасплох, стоящим к нему спиной. Поляк явно был профессионалом — это чувствовалось по его атаке. Но, как говорят, человек предполагает, а Бог располагает. С ударом он провалился всего лишь на короткое мгновение. Для простого смертного продление жизни на малую толику не имело бы значения. Но для Малова, более двадцати лет занимавшегося решением таких задач, это было преимуществом, да еще каким!

...Андрей никогда не думал, что шейные позвонки у человека скручиваются легче, чем у манекена на тренировке. Всё получилось так обыденно, что от этого стало жутко. На миг перед ним словно распахнулось окно в другой мир. Словами этого было не передать — то ли чувствовал себя ангелом смерти, то ли безумцем. Опуская убитого на пол, Малов видел его глаза: в них застыла немая боль и непонимание происходящего. Его мозг еще жил, но уже ничего нельзя было изменить. Андрей разжал ему кисть и поднял нож. Это было классическое орудие убийства: клинок треугольного сечения, закаленный поверху, если гнуть — не ломается; рукоятка легкая, деревянная, с мелкой насечкой, служащая при броске стабилизатором; лезвие в шесть пальцев. При-

мерно такие же ножи были у старшины Варавина. Он отдавал им особое предпочтение. Сейчас, когда Малов разглядывал нож, перед его взором на мгновение всплыло лицо наставника. Если бы он знал!..

Так устроено: если кто-то когда-то что-то значил в нашей жизни, мы относимся к нему, как к живому — просто временно отсутствующему. Мы мысленно продолжаем с ним разговаривать, шутить и даже спорить, но он не может сказать ничего нового. Нехорошо только оставлять в споре последнее слово за собой, потому что ушедший не сможет нам возразить...

Появление Малова в комнате для приятеля Марека было подобно появлению чертика из табакерки. «Видимо, все у них было спланировано заранее, — подумал Андрей, — все разложено по полочкам». Краем глаза он успел заметить, что в комнате ничего не изменилось. Викторы были навеселе и не подозревали, что «костлявая» бродила совсем рядом. Приятель Марека, пивший только «оранджаду» — один из видов газированной воды, быстро сообразил, что к чему. Его рука наработанным движением выхватила из-под полы небольшой пистолет с глушителем. С таким инструментом, как у него, можно было любому устроить прослушивание Шопена лежа. Чтобы уменьшить удовольствие противнику настигнуть его свинцом, как колбасу салом, Малов, резко сменив центр тяжести, перекатился с ноги на ногу и развернул корпус, как говорят профессионалы: «качнул маятник». Но коридор был узок, а пуля дура. За миг до выстрела Андрей упал, успев метнуть в стреляющего нож. Коснувшись пола, перекатился, слыша, как визжит пуля, рикошетируя от бетонных стен. Сейчас бы старшина не похвалил его — уж

очень плохо была позиция! Подняв взгляд, Малов увидел, как противник завалился на бок с торчащим из горла ножом. Поднявшись с пола, Андрей медленно подошел к нему. На полу было несколько капель крови — нож, как тампон, закрыл рану.

Парни сидели в немом оцепенении. В небольшом зеркале напротив Малов увидел своё отражение и не узнал себя. Ухмылка у того, в зеркале, была какой-то неестественной, а в глазах застыл лед. Андрею казалось, что за эти несколько секунд в его душе что-то выгорело, а вместо этого разлилась злая боль, такая, что и не передать! Хотелось плакать, но слез не было.

— Никого не задело? — устало спросил он парней.

Те, еще пребывая в шоке, взглянули друг на друга.

— Нет...

— Ну, слава Богу.

Он понимал, сейчас от них толку было мало. Моментальная трезвость — но что возьмешь с сантехников? Малов пришлось самому вывернуть карманы убитых. У обоих были документы сотрудников польской безопасности. Это меняло ход дела. «Надо торопиться, — подумал он, — в любом случае их будут разыскивать. Пусть даже сейчас они работали по своему сценарию, но через день-два их организация по своим каналам проверит все и вся. Всё мгновенно полетит к чёрту, когда начнётся охота. Опасность может нагрянуть со всех сторон, и нельзя быть уверенным ни в чём».

Малов взглянул на часы: было восемнадцать тридцать. Полтора часа со времени знакомства и такие результаты!

— Поезд Легница — Москва отходит в двадцать два тридцать, — сказал он парням, — вы должны успеть.

Малов знал, что в дальнем конце

гарнизона, у леса, были в свое время отрыты окопы на случай обороны. Окопы были одиночными, глубиной в рост, грунт песчаный. Туда они и отвезли на джипе трупы.

Вернувшись, сделали в квартире скорую уборку и стали готовиться к отъезду.

У Андрея были полные карманы денег, но радости от этого он не испытывал. Он их вначале и брать-то не хотел, но потом смекнул, что они ему могут пригодиться. «Мужики не покупали меня, — подсчитав деньги, подумал Малов, — а платили за свои жизни». Завернув большую часть денег в газету, он отдал деньги парням и попросил завезти по названному адресу.

Они спокойно миновали КПП. Охранник даже не вышел. Темный гарнизон остался позади. Фары, будто скальпель, резаки темноту надвигающейся ночи. Моросил дождь, который за ночь крутел все следы. Малов сел за руль. Джип был легким и послушным. Выйдя на автостраду, он начал выжимать из машины все что можно.

— Шумахер, можно помедленнее? — взглянув на спидометр, попросил один из Викторов. — Мы, вроде, не спешим.

От железнодорожного коменданта Малов позвонил Борису Васильевичу. Сообщил, что уезжает сегодняшним поездом. Корнеев поинтересовался, как прошла встреча.

— Нормально, — усмехнулся Малов, — все в полном порядке.

— Ну, тогда счастливого пути! — прощаясь, сказал полковник.

Посадив приятелей на поезд, Малов пошёл к джипу, оставленному недалеко от вокзала. Немного посидев в машине, завёл двигатель и поехал по ночным улицам Легницы. В центре города загалгал в ряд стоящих машин, предвдатель-но протерев все, что могло носить их следы. «Здесь машину долго никто не будет искать, — замыкая

дверцу, подумал он, — стоит и стоит — будто хозяин только что отошел». Оглядевшись, Малов не спеша направился в гостиницу.

Он долго не мог заснуть. Перед ним стояли глаза Марека и то, как падал приятель Марека. До этого вечера Андрей никогда не думал, что обстоятельства смогут заставить его стать холодным и расчетливым. «Но я убивал не по заказу, — успокаивая себя, думал он, — ведь все могло бы произойти по-другому... Двигаясь по пути воина, я учился ценить жизнь и, познавая воинское искусство, никогда не думал, что применю его по прямому назначению».

В нашей жизни бывают моменты, когда в человеке происходит переосмысление жизненных ценностей. Вот такой момент, верно, и был сегодня в жизни Малова.

Сейчас он был благодарен судьбе за то, что остался один, и никто не видел как он страдает. Это было и хорошо, и плохо. Ибо одно дело — провести какое-то время в глубоких раздумьях, предоставив своему сердцу залечить раны, и совсем другое — пытаться перед посторонними не выказывать свою слабость.

Он знал: что было написано на роду, должно исполниться. Ему случилось брести не своим путем и терзаться из-за сущих пустяков. Но он не утратил надежды на то, чтобы стать лучше, чем был. В нем не было сомнения в правильности сделанного выбора. И сейчас его сила состояла из веры, надежды и любви.

Андрею казалось, что он не спал всю ночь, а просто лежал с закрытыми глазами. Когда он их открыл, последняя звезда еще заглядывала в окно. Он не спеша собрался к утреннему поезду. Прощай, старая добрая жизнь! Здравствуй, неизвестность...

Малов вышел за ворота. В ут-

ренней тишине мерно гудел колокол соседнего католического храма, созывая прихожан на молитву. «По ком звучит колокол, никому не дано знать, — с грустью подумал Андрей, — может быть, в этот момент он звонит по мне...»

## Эпилог

Летним вечером в квартире Ольги Маловой раздался звонок. В мужчине, стоящем за дверью, она с трудом узнала Михаила. В недобром предчувствии зашлось сердце. За время, прошедшее с ее последней встречи с Андреем, она получила от него несколько коротких писем без обратного адреса. Да ещё зимой двое парней, ничего не объяснив, передали от него пакет с деньгами.

— Войти можно? — спросил Михаил, глядя на растерявшуюся Ольгу.

Она молча посторонилась, пропуская его в квартиру.

— Я ненадолго... — глухо произнес Михаил и протянул Ольге большую сумку.

— Что это? — чувствуя, как перехватило горло, произнесла она.

— Личные вещи Андрея, — ответил Михаил, — и вот еще...

На ладони Михаила Ольга увидела «Даруму» — лицо человека, проступающее из скорлупы грецкого ореха. Михаил отвернулся, чтобы она не видела его лица, и тихо продолжил:

— В том бою погибло трое наших парней. Сербы похоронили их в церкви, где покоится прах барона Врангеля. В честь их будет установлена мраморная доска...

Вечерело. На западе под повязкой тяжелых туч кровенел закат. Природа затихла в ожидании грозы... Из небольшой тучки, плывущей в авангарде, будто слезинки, шлепнулись на оконное стекло несколько капель дождя.



## И БЫЛ ВЕЧЕР, И БЫЛО УТРО...

**Игорь Ерофеев,**

*руководитель литературного  
объединения «Рассвет»*

\* \* \*

И был вечер, и было утро...

Он уходил на войну и говорил жене,  
сидя за столом в хате,  
что много писем он писать не будет:  
ещё не ясно, на какой он фронт придёт;  
что на войне, считай, одно и то же  
и, кроме смерти, ничего и быть не может;  
а то, что армия отходит от границы,  
так это план такой, задуманный в столице,  
недолго отступление продлится:  
всегда умели за себя славяне биться,  
пыл у германца весь уже и вышел, —  
он это всё по радио услышал.

Она соглашалась с ним,  
ставя в печь чугунок:  
— Дай-то Бог!..

И был вечер, и было утро...

Он уходил на войну и говорил жене,  
качающей колыбель,  
что сена не успел он накопить, —  
Митяя-деда ей придётся попросить;  
что косы все отбил и под навесом места хватит,  
зерно ей из сени по малу надо тратить;  
что окна по избе он на зиму поправил  
и керосинки все по горлышко заправил;  
дрова закончатся — пусть в сельсовет идёт:  
уж сани сухостоя ей партком найдёт;  
что со своим здоровьем не должна шутить,  
что надо сына ей потом ещё родить...

Она соглашалась с ним,  
смаывая шерсти нить в клубок:  
— Дай-то Бог!..

И был вечер, и было утро...

Он уходил на войну и говорил жене,  
сидя на крыльце с папиросой,  
что доски у крыльца чего-то заскрипели

наверное, от старости совсем просели;  
что им с дочуркой до весны картошки хватит —  
накопленные деньги пусть не тратит;  
а воевать ещё стране ну год от силы —  
поднимут Гитлера, само собой, на вилы;  
а комиссар на пункте им вчера сказал:  
в Берлине мы уже бомбили их вокзал  
и немцы до Орла, конечно, не дойдут, —  
и пусть они его спокойно с фронта ждут...

Она соглашалась с ним,  
расстелила кровать:  
— Дай-то Бог!.. Будем ждать...

И был вечер, и было утро...

Он уходил на войну и говорил жене,  
прощаясь с ней у калитки,  
чтобы корову как зеницу берегла —  
тогда бы отелиться та смогла;  
чтобы черёмухи побольше засушила,  
а облигации в матрасе чтоб зашила;  
чтоб удочки его не трогала она —  
потом научит он рыбалке пацана;  
что выдали ему шинель не той длины —  
хранилась, верно, где-то с той войны;  
зато винтовка как влитая за спиной —  
заплатит враг за всё большой ценою...

Он ушёл с мужиками колонной  
и не вернулся больше —  
война оказалась страшнее и дольше:  
его осколком в сердце и убило  
(под Харьковом там столько всех побило!) —  
с другими положили в холм горячий,  
чтобы не слышали, что кто-то сверху плачет,  
чтоб не узнал он, как деревня сожжена,  
что от избы осталась лишь одна стена  
и что в деревне столько душ пропало —  
никто не знает, что с кем дальше стало...  
И не увидит больше дочери отца,  
что не успел поправить доски у крыльца...

## Один

Я пораненный солдат.  
У меня шинель до пят.  
На груди земли лежу —  
В небо звёздное гляжу.

Взмыла красная ракета —  
Ни ответа ни привета.  
Где свои, а где враги?  
Кровь сочится в сапоги.

Только ангел надо мной  
Под распахнутой луной —  
Он накрыл меня крыльями,  
Чтобы боль привыкла  
к ране.

Бой ушёл за переправу,  
Берег левый...

Боже правый,  
Кабы не твоя забота —  
Полегла б вся наша рота.

Говорят, душа — живая,  
Пусть в ней рана пулевая.  
Покалечен на снегу  
На откосом берегу.

Не досталось мне победы —  
Позаброшен, позабыт...  
Где-то матушка седая...  
Ты меня прости, родная:  
Я не ранен, я — убит.

\* \* \*

Над чёрной позицией воинов  
шёл снег, укрывая покойных,  
за их коченелье трупы  
мы прятались,  
как за уступы.

А пули, что ветром носило,  
жгли воздух железною силой,  
в селе уцелела у речки  
труба закоптившейся печки...

## Как быть, чтоб хватало

бы мочи  
удерживать берег до ночи?  
Когда же придёт подмога?  
— Об этом спроси,  
брат, у Бога.

Пока есть винтовки,  
служивый,  
мы как бы считаемся живы...  
...И снова раскаты орудий,  
и гибнут военные люди...

Попал снаряд в бруствер —  
убило  
трёх юных бойцов, командира,  
четвёртый, осколком  
пробитый,  
упал на атакой убитых.

Кровь тонко струится из раны.  
— Мне больно, спаси меня,  
мама! —  
хрипел он, корячась от боли:  
страх смерти лишил его воли.

Но мама солдата не слышит,  
никто уже рядом не дышит.  
Разорвано небо войною,  
страдающее над странюю.

Он вырвал чеку из  
«лимонки»,  
по снегу пополз из воронки:  
нельзя ему просто погибнуть —  
врага надо в поле настигнуть...

Остались высоты за нами,  
полк спас своё красное знамя.  
К утру догорели берёзы...  
Поспели к рассвету обозы,

чтоб с жаркой позиции воинов  
собрать для могилы покойных —  
юнцов четырёх, командира,  
пропавших в спасении мира.

## На двоих

Он служивый — и она.  
На двоих — одна война,  
на двоих — одна забота:  
чтобы выжила страна.

Он — в окопе рядовой  
с карабином за спиной.  
Трудится она в санбате  
у хирурга на подхвате.

Два солдата, два бойца.  
Тронула любовь сердца:  
ей, стирающей бинты,  
он украдкой нёс цветы.

На войне как на войне —  
жизнь понижена в цене.  
— Ты для мамы сохранись,  
обязательно вернись...

Круговая оборона —  
две гранаты, три патрона...  
Подавили танки вражки  
молодых стрелков  
отважных.

Из атаки штыковой  
мало вышел кто живой.  
Уступили мы высоты,  
от воронок кряж — как соты.

Разбомбило медсанбат.  
Отошли полки назад.  
Много пало от свинца —  
среди них и два бойца.

Не связало их любовью:  
вытекла из сердца кровью,  
запекалась под ногами,  
затоптал враг сапогами...

Родина теперь в ответе  
за живущих на том свете.  
И не важно, чья вина,  
кем придумана война...



## ПО ТУ СТОРОНУ ЧЕРТЫ...

**Любовь Мазалова,**  
член литературного  
объединения «Рассвет»

\* \* \*

Пусть не вернутся никогда тревоги лихолетья,  
Когда пылали города и погибли дети.  
Пусть не вернутся никогда враги на нашу землю  
И черным коршуном беда, —  
насиле — не приемлю!

### Вишенка

Мне цветущая вишенка видится,  
Что у дома растет много лет.  
И не знаю, удастся ли свидеться, —  
Может, вишенки старой той нет.

Как сейчас вижу — солнышко ластится.  
Нет войны — и беда не беда.  
В День Победы ты в беленьком платье  
С нами праздник встречала всегда.

Гул пчелиный умиротворяющий  
Нарушал лишь один тишину,  
А на старой скамейке под вишенкой  
Вспоминал мой отец про войну...

В день победный с особым волнением  
Шли мы вместе с отцом на парад,  
И дышал восхищенным цветением  
Белоснежный нарядный наш сад...

### Мальчишки

Шла война, и в суровое время  
Позвала на защиту страна.  
Поднялось тогда новое племя,  
Их с лихвой испытала война.

И разбитой дождями дорогой  
Шли мальчишки навстречу войне,  
Как судьба ни старалась быть строгой,  
А война была строже вдвойне.

И хлебнули в сраженьях мальчишки  
Крови, грязи, разлук и потерь,  
И не в счет, что малы были слишком, —  
Это мы понимаем теперь.

На войне заодно повзрослели,  
И не смог враг мальчишек сломать,  
Умирали, страдали, седали  
За свободу России, за мать!

### Дорога жизни

Блокадная зима. И вереницей  
Полуторки по Ладоге ползут,  
В промерзший Ленинград везут подмогу.  
А у колонок очередь толпится.  
Хорошей жизни год не предвещал,  
Косил лишь голод, и мороз трещал,  
И будто бы сам Бог открыл дорогу.  
Уставшие, измученные лица  
Дорогой жизни провиант везут.

Скользят по озеру замерзшему машина,  
Случился тонкий лед ей на пути,  
А люди ждут, и нужно поспешать.  
Бессильно лишь прокручивались шины,  
И груз тяжелый в польню засел,  
В мгновенье Лешка выскочить успел,  
И ногти в кровь содрал, чтоб удержать, —  
Спасал он друга одержимо,  
Но не хватило сил его спасти.

В кольце блокады город. Испытанья.  
И мизерная норма — вся еда.  
И караулит смерть на улицах, во сне.  
И все ж брели трудиться утром ранним.  
В цехах кипела важная работа,  
У всех одна была тогда забота, —  
Им нужно выстоять и победить в войне,  
И положить конец людским страданиям,  
Чтоб отступила страшная беда.

## Живите достойно...

Гуляли однажды мы с внучкою в парке,  
Там в братской могиле солдаты лежат...  
Им память дороже любого подарка,  
На мир они звездами с неба глядят...

Мальчишки-подростки бранятся, смакуя,  
Стараясь тем взрослость свою показать,  
Поближе к ним с внучкой своей подхожу я:  
«Подумайте, прежде чем что-то сказать.

Ведь в этой могиле — такие ж мальчишки,  
Они защищали для вас этот мир.  
Вы жизни не знаете, молоды слишком,  
Шутя пострелять вы приходите в тир.

Геройская смерть — то судьба или данность:  
Коль выпало детям страну защищать —  
Война приказала взрослеть слишком рано, —  
Солдатам обязана Родина-мать.

Их матери ждали, их ждали девчата,  
Ждала их и первая в жизни любовь.  
Да только для счастья часов маловато...  
Цветы на могилах — солдатская кровь...

Нам светят их души, наверх посмотрите,  
Услышьте героев отважных слова:  
«Живите достойно и мир берегите,  
Чтоб не было стыдно нам, павшим, за вас...»

### Дай-то Бог...

Расцветают сады в светлый праздник Победы,  
Белизною сплетит их цветочный наряд.  
Слава Богу, что в прошлом все страшные беды  
И что праздник сегодня, салют и парад!

Облака в синем небе воздушные тают,  
От земли поднимается медленно пар,  
Деловитые пчелы над цветом летают  
И, купаясь в лучах, собирают нектар.

Надевают награды свои ветераны.  
Дай-то Бог не последний и этот парад!  
Знать дают о себе незажившие раны,  
Не стирается горечь военных утрат...

Собираются вместе, войну вспоминают  
И горюют о тех, кто ушел, не дожид,

Оркестровые звуки им грусть навевают,  
Ведь не счесть по России солдатских могил.

Улыбаются вешним цветам, поздравленьям,  
А в глазах, полных слез, так заметна печаль, —  
Не дают им покоя порой сновиденья,  
Той военной поры невеселая даль.

Только радость победы назад возвращает,  
Словно дети, смеются мои старики:  
Им надежду и счастье весна обещает,  
Побеждает любовь, войне вопреки.

Брызжет солнце лучами, весь мир наполняя  
Тишиной и покоем, весенним теплом,  
Настроение грусти на радость меняя,  
Дай-то Бог им не встретиться больше со злом.

Дай-то Бог им любви и удачи побольше,  
Мира, счастья, улыбок для каждой семьи.  
Пусть же радуют нас ветераны подольше,  
Тишину нарушают одни соловьи.

Пусть же смех наполняет небесные своды,  
Пусть любовь побеждает и вечно живет!  
Будем помнить о подвиге долгие годы,  
Благодарная память в сердцах не умрет!

### Мужское дело

Крадется снежною поземкой  
к вискам солдата седина:  
ушел на фронт совсем ребенком,  
а взрослым сделала война.

Прочнее стали закалила,  
сильнее танковой брони.  
Виски солдату побелила  
в бою за считанные дни.

Но помнит он, что где-то мама  
стоит в косынке на юру...  
Солдат и гордо, и упрямо  
себе сказал: «Я не умру!»

А воевать — это мужское.  
Придет с победой, знает мать:  
ведь дело у мужчин такое —  
родных и близких защищать.

**По ту сторону черты...**

Эссе

*Для нас эта реальность — небывалая,  
Для них — и молодость, и старость, и судьба...*

Произошло это несколько лет назад. Мы повезли детей на экскурсию в историко-художественный музей г. Калининграда. Ребята быстро разбрелись по залам музея.

С интересом рассматривая экспонаты, я неожиданно оказалась одна перед огромной панорамой боя. От увиденного перехватило дыхание! Мысленно перенеслась в то далекое и сложное по своему драматизму время. Там кипела своя жизнь, и происходящее было так похоже на реальность. Прямо передо мною — разрушенный немецкой бомбой дом и расprostертые на земле люди, нагромождение железа и орудий и пугающий своей протяжностью вой сирены. Несмолкающие оглушительные взрывы снарядов, грохот и стрельба. Словно черный ворон застилает небо клубящийся дым. И совсем рядом — передовая линия фронта и горстка изможденных солдат, на лицах которых готовность драться до последней капли крови. Краткий эпизод той битвы вызвал в душе и страх, и боль тех далеких лет. Подбитый танк, стреляющий по немцам дзот, бесстрашие бойца, ведущего за собой в атаку солдат. Всего лишь шаг отделял меня от них. Картина была настолько реальной, что в какое-то мгновение я поверила в то, что если сейчас, переступив музейный канат, сделаю один лишь шаг, то окажусь в том кромешном аду, который называется войной. И я мысленно сделала его, оказавшись с теми, кто нес на себе бремя ответственности за судьбу своей Родины и людей. Что бы я стала делать? Чем смогла им помочь? Что я умею? Мысли роились в голове... Но медлить нельзя, на карту поставлены жизни тысяч людей. И я поняла, что должна делать. И вместе с другими сестрами стала перевязывать раненых бойцов, истекающих кровью. И было очень страшно, так же, как и им. Хотя думать об этом не было времени...

Очередной оглушительный взрыв снаряда будто вывел меня из оцепенения...

Я стояла перед музейным ограждением, отделявшим меня от войны... Подошли дети и, увидев панораму боя, застыли на месте, притихли...

Вдруг страшно захотелось тишины, мы все ощущали примесь боли и вины за то, что ничем не можем им помочь, ту пропасть лет никто не в силах превозмочь. Подумалось: как же мы, ныне живущие, должны ценить этот мир, завоеванный таким трудом и такими большими жертвами! Как же трепетно должны относиться к близким и друг к другу и радоваться каждому светлomu мгновению этой жизни, ниспосланной нам Богом, наслаждаться тишиной, которую нарушает лишь пение птиц и веселый смех детей! И сердце прониклось невыразимой благодарностью всем — и живым, и мертвым, кто ценою жизни завоевал для нас это драгоценное право — жить и любить!

Преклоняю колени перед мужеством и отвагой солдат, не доживших до светлого дня Победы!

Никогда не сотрется горечь утрат, и нынешнее поколение, рожденное, к счастью, в другое время, будет помнить и свято чтить светлую память героев, оставшихся навсегда по ту сторону черты...

**Письмо на войну**

Возле лампы тусклой за полночь старушка Пишет обстоятельно сыну письмо:  
«Где же ты, сыночек, милый мой Илюшка?»  
И ручьями слезы, и горит лицо...  
Огрубели пальцы от мужской работы,  
Схоронила в зиму мужа-старика.  
На войне сыночек — вот печаль-забота,  
И выводит строчки мамина рука:  
«Ты себя, сыночек, береги, кровинка,  
Голову под пули зря не подставляй.  
От врага проклятого нашу землю, сынка,  
Смело, как положено, крепко защищай.  
Обо мне, сыночек, ты не беспокойся,  
Нет такого дела, что б я не смогла:  
С огородом справлюсь, слажу и с покосом —  
Мужняя работа на меня легла.  
Спит отец в землице, заросла могилка...  
Приближенье старости трудно удержать...  
Ты воюй, сыночек, продержись, кровинка...  
Всем селом с победой будем тебя ждать...»

**Медаль за молодость**

*Посвящается отцу*

Забрали на войну тебя  
безусым пареньком,  
И ты пошел сражаться,  
покинув отчий дом.  
И долго-долго поезд  
куда-то тебя вез,  
И было жалко матери  
и горьких ее слез.  
В учебный полк направили —  
учили воевать.  
Ты дал присягу Родине —  
тебе она, что мать.  
Просились вы с мальчишками:  
«На фронт бы поскорей!»  
Но командир все медлил —  
щадил чужих детей.  
Но наступил и твой черед,  
и ты уже — солдат,  
Со взрослыми в одном строю,  
и нет пути назад.  
В Румынию и Венгрию  
забросила война,  
И ты для лет твоих, солдат,  
хлебнул всех бед сполна.  
В тылу освоил пулемет.  
Отвага в бой вела.  
И пуля там тебя нашла,  
что острая стрела.  
Но ты ее не замечал,  
ведь бой в разгаре был,  
Стрелял по немцам горяча,  
о ране позабыл.  
И на глазах твоих тогда  
был ранен лучший друг.  
В порыве страстном —  
победить —  
захватывало дух.  
Ты друга подхватить успел  
и рану бинтовал,  
Хотя в груди твоей свинец  
дышать уж не давал.

В твои семнадцать полных лет  
ты ранен, но ты жив,  
И, слава Богу, в том бою  
успешным был прорыв.  
Отправили вас в госпиталь,  
чтоб раны подлатать,  
«Чтоб снова могли соколы, —  
шутил хирург, — летать».  
Немного подлечился  
и снова ты в строю,  
Частичку жизни отдал  
за Родину свою.  
Сражался ты отчаянно,  
не струсил в том бою,  
И я б дала медаль тебе  
за молодость твою!

**Березки вспоминают...**

*Баллада*

*Героям павшим и живым  
посвящается*

Березовая роща —  
подружек стройных ряд,  
Чуть слышно меж собою  
о чем-то говорят...  
Быть может, вспоминают  
ту страшную войну,  
Ребят, завоевавших  
победную весну.  
Им не забыть объятия  
простого паренька, —  
Тянулся след от раны —  
кровавая река.  
К березке он прижался  
и тихо говорил:  
«Я ведь еще и не жил,  
еще я не любил».  
Устами пересохшими  
шептал он, как сестре:  
«Одна там мамка у меня  
в разрушенном селе,  
Ты помоги, сестрица,  
к ней близкий путь найди,  
Мешает вражья пуля,  
мне тяжело идти...»  
Березки вспоминают:  
был здесь неравный бой, —  
Кромешный ад из пыли,  
снарядов страшный вой,  
И панцири железные —  
откуда ни возьмись, —  
И горстку молодых ребят,  
что насмерть там дрались.  
Березки вспоминают:  
бесстрашный парень тот  
Страншеи лихо выскочил  
и побежал вперед.  
Он гул снарядов, кажется,  
хотел перекричать:  
«За Родину, ребята,  
за старенькую мать!»  
Взметнул гранату, и прилет,  
и откатился вмиг,  
Дыхание порывисто,  
к родной земле приник.  
И вспыхнул танк...  
Ползет другой  
горой на паренька,  
Взметнул он вверх  
гранату вновь,  
не дрогнула рука.  
Горит и медленно ползет  
упрямая гора,  
Бежит в атаку взвод солдат  
с отчаянным «Ура!»,  
Героический парень впереди:  
«За мной, ребята, в бой!»  
Закрывать от пули командира  
успел своей спиной.  
Березки вспоминают  
ту страшную войну,  
Ребят, завоевавших  
победную весну.  
И на стволах рубцы их  
им не дают порой  
Забывать того парнишку  
и тот неравный бой.



## И ВСЯ ЖИЗНЬ....

Александр Гахов

### И вся жизнь...

Памяти Артамонова  
Кирилла Павловича,  
первого председателя  
Черняховской МО ВОС  
посвящается

После тёплых проливных дождей, прошумевших над городком, всё вокруг зазеленело. Лёгкий ветерок нес благоухающие запахи цветущих садов.

Ранним утром, в час, когда на траве ещё лежала роса, юркая, по-стариковски ссутулившаяся фигурка Кирилла Павловича уже мелькала в саду, где он подкашивал скотине траву.

«Дотяну до осени, — сноровисто помахивая косой, думал он, — а там, как Бог даст!»

В этот год на пастбище корову выгонять не решался. Не доверял пастуху Семёну — выпивохе и пройде. Подозревал, что не обошлось без него, когда в прошлом году лихие люди свели и зарезали у него годовалую телку. Вечером, когда та не пришла домой, пошёл искать. За пастбищем в кустах нашёл требуху да копыта. Вызвал милицию — так та до сих пор воров ищет. А чего их искать? С чего бы это у Семёна после этого полмесяца нос в табак был и спина в глине. Да и сейчас пастух от него глаза прячет.

Выкосив приглянувшийся участок и отложив косу в сторону, Кирилл Павлович взялся за грабли. Кошенины получилось на небольшой стожок, который в два захода перенёс в хлев. Почистив загоны, задал

скотине корм. Неторопливо подошёл Пеструшка. Отодвинув ведро с молоком в сторону, хотел уже было подняться со стульчика, но корова, словно в знак благодарности, повернувшись, лизнула влажной наждачкой языка лысину.

«Некогда мне сегодня, Пеструшка, с тобой целоваться, — незло отмахнувшись, посовестил он корову, доставая из кармана мятый платок, — ты хотя б не слюнявилась, что ли, и так весь тобой пропах».

Позавтракав, Кирилл Павлович вышел из дома.

Легкая приятная вялость, охватившая его, потянула к лавочке под большой старой березой, где он проводил короткие часы стариковского досуга. Присев на скамью, устало уронил руки и по-птичьи, словно к чему-то прислушиваясь, наклонив голову и прикрыв глаза, казался, задремал. Тихо шептала берёза, шелестя молодой листвою. Ласкаясь, тёплый ветерок делал его мысли неторопливыми. Она наполнялась подробностями, пускали ростки. Заключенные в них события, звуки, краски сохранялись, как в памяти сохраняется весенний облик цветка. Он перебирал эти мысли. В их движении оживало то, что когда-то происходило во дворе. Сейчас память уносила Кирилла Петровича в далёкий весенний день, казавшийся отсюда праздничным пасхальным яйцом. Из глубины сознания всплыло молодое лицо жены, её руки, державшие тоненькую берёзку. Как бы со стороны, рядом,

увидел молодого себя. Берёза была первым деревом, которое они посадили вместе.

Подле нее — то распускающей зеленые клейкие листочки, то роняющей осенний золотой наряд, прошла вся его жизнь. Дерево словно олицетворяло доброго духа их семьи. Под ним он качал на руках своего первенца, грустил и радовался тем событиям, которые посылала судьба.

Жил Кирилл Павлович «никому в рот не глядя» и никому не завидую. Принимать все на веру — жизнь отучила. Повидал на своём веку краснобаев. Верил больше делу, чем слову. Зависть грехом считал — знал, до чего она человека довести может. И, потому как старался жить праведно, «добывая хлеб в поте лица своего», — жил трудно.

Разменяв седьмой десяток и будучи инвалидом по зрению, держал хозяйство: коровку и боровка. Дело было нелёгким. Не зря гласит народная мудрость: «Скотину держать — поздно ложиться, рано вставать». Жена, по его словам, «севшая на ноги», в ведении хозяйства подспорьем была слабым.

«Куда ей за скотиной на костылях, — порой сетовал он, — хорошо хоть обед сготовить может». Вот и привык со скотиной управляться сам. Когда совсем допекало, порывался хозяйство бросить, но, остыв, думал, что ещё протянет — покинул хватит. Ведь держал скотину не только из-за того, что любил парное молоко и свою свининку, а чтобы более-менее концы с кон-

цами свести. Да и внуки приезжали, их угостить хотелось.

Жизнь стала трудной — копеечка тяжёлой, а на их со старухой пенсии здорово не разгуляешься. И хотя, сколько себя помнил, всегда работал, пенсия была небольшой. В его стаже где-то потеряли несколько лет, проработанных им во время войны в колхозе. В своё время он обратился туда за подтверждением, но ему ответили, что архив сгорел. Года два назад, вняв чьему-то совету, обратился в центральный архив. Но то ли письмо затерялось, то ли посчитали его просьбу несущественной, — ответа не дали. Успокоившись, уже ничего не ждал. Теперь вспоминать смешно, думалось: на пенсию выйдет — отдохнет. Не задалось.

За год до этого Кирилла Павловича избрали председателем районной первички. Работа была несложной, но в силу его беспокойного характера отбирала много времени. Здесь он был на своем месте. Пусть не все получалось, но стремление помочь людям всегда жило в нем. Его редко можно было застать в кабинете, он был то в мэрии, то на каком-нибудь предприятии, где пытался решить возникшие проблемы.

Вот и сегодня день, начавшийся обычно, обещал быть насыщенным и плодотворным. К десяти часам он был уже в мэрии, в кабинете социальных работников, где, по его словам, боролись с бедностью, выделяя небольшие суммы малоимущим. Все сложилось как нельзя лучше: на заседании комиссия решила выделить необходимые суммы для нескольких членов его обществ.

Домой Кирилл Павлович возвращался в приподнятом настроении.

Двор, когда он в него зашел, показался ему необычно свободным и светлым.

Эта неестественность заставила его насторожиться и замереть. Через мгновение он понял, что случилось — во дворе не было березы!

Обведя взглядом двор, он увидел соседа, который не спеша закатывал под навес свежераспиленные березовые чурбаки. Не раз между ним и соседом заходил разговор о старой березе, тень которой падала на участок с соседской клубничкой, разводимой для продажи.

Тот всё грозился спилить старое дерево. Негодование переполнило Кирилла Павловича, но слов не было. В одно мгновение вся жизнь, представшая перед его глазами, словно пресекалась. Ноги сделались ватными, сердце, казалось, оборвалось, и он медленно побрел домой.

Молодой врач приехавшей скорой помощи, осмотрев его, сделал укол, выписал рецепты и, узнав, что Кирилл Павлович еще работает и держит хозяйство, сказал, что в его годы пора бы подумать и о покое.

...Дня три он пролежал в постели. «Не вовремя я слег», — думал Кирилл Павлович. Мысли постоянно возвращали его к работе, незавершенным делам и нерешенным проблемам.

Окна его комнаты выходили во двор, и он по привычке искал взглядом березу. Ему не хватало прошлого. Но там, где находилась крона дерева, был лишь голубой квадрат пустого неба.

«Вот и вся жизнь...» — глядя в эту пустоту, с грустью думал он.

В конце месяца к ним с женой заглянула почтальон, приносившая пенсию. «Вам пенсию пересчитали, Кирилл Павлович!» — улыбаясь, сообщила она.

Не задев душевных струн, слова женщины эхом отозвались в нем и погасли. Ибо это для него казалось уже не столь важным...

### Накануне...

Благоухая, распускались розы.  
Парк с необычным именем  
«Чаир»  
Нес в летний день чарующие грёзы,  
Из чёрных бездн динамиковых лир.

Еще беды ничто не предвещает  
Выпускникам в счастливой суете;  
И беззаботно летний день сгорает,  
Весь мир ведя к невидимой черте...

Субботний вечер кружит  
«Рио-Риту»,  
Июнь на танцплощадках до утра;  
А тонкий месяц, сотворив молитву,  
Мир разделил на завтра и вчера.

\* \* \*

И мысленно процежено былое,  
И пальцы самокрутка обожжет, —  
Так тяжело в затишье перед боем  
Мгновенья до приказа жить:  
«Вперед!»

А души уже где-то посредине  
Меж небом и землей — на волоске;  
И гулко страх под самым сердцем  
стынет,

Пробившись синей жилкой на виске.

Но вот, шипя змеей, взвилась  
ракета,  
Разлив призывный свет над головой,  
И надо сдвинуть целую планету,  
Сильнее в бруствер упершись ногой.

Взять воздух в грудь не для  
высоких истин,  
А чтоб хрипеть протяжное «ура!»,  
Пока не треснет сухо смертный  
выстрел,  
Ознобом прожигая до нутра.

И будет в вечность метры  
мерить рота,  
Согнувшись в три погибели к земле,  
Под метроном безумства пулеметов,  
Где судьбы нарезаются в стволе.





## ПРОШЛОЕ, БУДУЩЕЕ, НАСТОЯЩЕЕ

**Надежда Топтыгина,**  
член литературного  
объединения «Рассвет»

Памяти Георгия Эфрона,  
сына Сергея Эфрона  
и Марины Цветаевой.

Памяти лейтенанта  
Якова Хозяинова.

Было около десяти утра. В городском парке цвела сирень, в кружевном наряде стояла чермуха, благоухали гроздья белой акации. Солнце, распахнув завесу туч, согревало своим теплом всё сущее на земле. Его лучи смеялись в зелёной купели берёз, скользили по ветвям деревьев, сполохами играли на песчаных дорожках парка. В прозрачной синеве неба вовсю звенели птички голоса.

В такое вот весеннее утро студент-старшекурсник спешил в анатомический музей медицинского института. Пробегая мимо Дома учёных, он заметил прелюбопытную афишу на фанерном стенде. Поубавив шаг, юноша на ходу одним взглядом прочёл объявление:

«Сегодня, 13 мая 1965 года, в 10.00, на конференц-зале Дома учёных состоится лекция: «Прошлое. Настоящее. Будущее». Читает доктор философских наук, профессор Страсбургского университета Габриэль Розенблатт. Вход свободный».

Студент-медик некоторое время выбирал — куда идти? Но потом махнул рукой, — была не была! — и повернул к парадному подъезду Дома учёных. Пройдя

в зал, он отыскал свободное кресло в середине первого ряда, уселся поудобнее в его бархатистое сиденье и словно прирос к нему. Учёные, инженеры, студенческая и рабочая молодёжь — вот та аудитория, в которую он так неожиданно влился, ожидая от лектора чего-то особенного, таинственного, неизвестного. И вскоре будущий врач оказался в плену смелых идей, невероятных фантазий и всевозможных аксиом, принимаемых без доказательства.

Лекцию читал немолодой уже человек, собою сухонький, ростом невысокий, подвижный как ртуть. Поражало в нём всё: бледное лицо, широкие чёрные брови, острый нос, который был велик и почти соприкасался с верхней губой, классической формы, без единого волоска голый череп, являющий собой хранилище авантюрных идей, невероятных экспериментов и необузданных фантазий.

Но особенно поражали воображение присутствующих руки мага: они то взлетали над самой головой, то парили на уровне узеньких плеч, то расходились в стороны, замирая на мгновение при какой-нибудь важной информации. И тогда казалось, что кисти рук его живут собственной жизнью, вбирая в тонкие пальцы, как в антенну, тайны вселенной.

Профессор в считанные секун-

ды завладел вниманием разноликой публики. Казалось, глаза его, чёрные как ночь, пронзительно смотрели в душу каждого, словно читая их потаённые мысли и чаяния.

Юноша едва успевал записывать в блокнот всё то, что больше всего интересовало его, как будущего врача.

Но вот лекция окончена. Посыпались вопросы, на каждый из которых был дан исчерпывающий ответ. Слушатели громкими аплодисментами выразили своё восхищение лектору, затем покинули зал. Заспешил и студент. Он сунул свои записи в папку и хотел было бежать на следующую пару, как вдруг почувствовал, что на его плечо легла чья-то рука. Юноша обернулся и увидел мага. Глаза их встретились.

— Я попросил бы вас, молодой человек, остаться на несколько минут. Нам надо поговорить.

— О чём?!

— Видите ли, вам, как будущему доктору, не помешало бы любая информация обо всём том, что вы бы нашли в моих научных трудах. Не хотели бы вы участвовать в моём эксперименте и тем помочь подтвердить значимость моего открытия и не опубликованных ещё в печати моих умозаключений? Не хотели бы вы побывать в прошлом любой из эпох или поинтересоваться будущим?

Студент ответил не задумываясь:

— В прошлом — да! В будущем — нет! Но это ведь невозможно...

— Для меня нет ничего невозможного. Но я хотел бы уточнить, в какую эпоху желаете попасть: во времена Марии Стюарт, в эпоху Юлия Цезаря или в престольный праздник к Петру I?

— Нет! Я хочу в сорок четвёртый... В тысяча девятьсот сорок четвёртый год!

— Вы шутите?! Это ведь невозможно!

— Но вы только что сказали, что для вас нет ничего невозможного!

— Хорошо... В прошлом вы будете лишь мгновение, но оно будет эквивалентно всему тому, что вам придётся пережить, будучи не сторонним наблюдателем, а участником всего того, к чему вы так стремитесь. Но хотел бы вас предупредить: я сотру память настоящего на время пребывания в прошлом. Но то, с чем вы соприкоснётесь, будучи в прошлом, навсегда останется в вашей памяти. Согласны ли вы с моими условиями?

— Да.

— По рукам! А вот вам «пропуск» в 1944 год.

И профессор протянул студенту замусоленный солдатский билет. Юноша сунул необычный пропуск в карман пиджака и тут же услышал суровый окрик часового:

— Стой, кто идёт?

— Свои!

— Пароль?!

— А махорочка-то у нас на все сто!

Проверив документы, часовой с пристальным вниманием оглядел молодого солдата, внешность

которого напоминала кого-то из парней, находящихся на передовой, но, не придав этому никакого значения, заговорил с ним оканчивающим говорком:

— Значит из Браславы... Пополнение. Это хорошо. Ну что ж, проходи! Иди вон той тропой... Она и приведёт тебя к землянке, что у трёх берёз. Командир сейчас у связистов. Но он скоро подойдёт...

Юноша пошёл по чуть приметной извилистой тропинке, бегущей меж полуобгорелых, искорёженных снарядами сосен, и вскоре отыскал землянку, рядом с которой в яркой зелени стояли три молодых дерева. Ступая по земляным ступенькам, он спустился вниз, потянул на себя наспех сколоченную дверь и шагнул в полутёмную, пахнущую сыростью землянку. При слабом освещении керосиновой лампы он увидел молодого человека, склонившегося над какими-то бумагами. Вытянувшись перед ним, вновь прибывший солдат хотел было доложить о себе, но военный взглянул на вошедшего светлыми глазами, улыбнулся одними уголками губ и сказал как-то совсем просто:

— О себе вы доложите лейтенанту. Он у нас за командира. А пока — распологайтесь...

Ясноглазый встал из-за наспех сколоченного стола и, забыв о своём высоком росте, больно ударился о потолок:

— Вот напасть! Уж который раз...

И юноша пригладил ладонью коротко стриженные, слегка выющенные, пепельного цвета волосы, собрал в стопку исписанные красивым почерком листки и, спря-

тав их в планшетку, кинулся снимать с керосинки закипевший чайник.

— Чай будете пить?

— Да.

— Тогда присаживайтесь к столу.

Вновь прибывший развязал вещмешок и выложил на стол сухой паёк: сало, хлеб, тушёнку, плитку шоколада, соль и даже головку чеснока. Из кармана штанов извлёк кисет, набитый махоркой.

— Ух ты! Да здесь запасов на весь полк хватит, — сказал ясноглазый, потирая высокий покатым лоб тыльной стороной ладони. — Вы курите? Кисет-то у вас пре-забавный...

— Нет, не курю. А кисет мне выдали вместе с провиантом.

— И я — нет! Да, кстати, звать-то вас как?

— Валерий.

— А меня Георгием. Георгий Эфрон. Теперь, когда мы познакомились, и пока затишье на передовой, давайте подкрепимся и заодно поговорим. К тому времени подойдёт лейтенант, и вы поступите в его распоряжение. Ну так что? Идём!

— Идём!

— Тогда за стол!

И молодые люди принялись за еду: они уплетали за обе щёки чёрствый хлеб со свиной тушёнкой, лакомились шоколадом и другой походной снедью.

— Вот закончится война, — говорил между глотками чая Георгий, — начну писать книгу о французской культуре в России и о русской во Франции. Попро-бую взяться за переводы.

— Вы владеете языками?

— Да. Немецким, французс-

ким... И ещё трем. Я ведь родился за границей. Всё своё детство и отрочество провёл вдали от Родины. Был в семье самым любимым. Все родные и близкие звали меня Муром. Я привык к этому имени. Когда меня называют так, я сразу же вспоминаю своё детство, своих родных и близких. Мы вернулись на Родину перед самой войной, летом 1939 года. Пережили арест моего отца и сестрёнки. А тут и война! Уход матери... Всё это так тяжело...

И Георгий сжал виски, тронутые преждевременной сединой, своими тонкими длинными пальцами. В глазах его стояли слёзы, но он, овладев собой, продолжал:

— Приехав из эвакуации в Москву, я поступил в Литературный институт, а для заработка — художником-оформителем на завод. Первого февраля 1944 года мне исполнилось 19 лет. Я ушёл на фронт. Признаюсь, мой командир, пока не погиб в бою с фашистами, опекал меня и берёг от пуль. Он говорил, что я должен остаться жить, чтоб написать историю 437-го стрелкового полка — в память нашим потопкам.

После его гибели я добился перевода на передовую. Я ненавижу фашизм. Я вообще ненавижу любое насилие над личностью. Потому и ушёл на фронт, чтоб не дать возможности этой коричневой заразе распознаться по земле.

Валерий в смущении отвёл свой взгляд от бледного лица Георгия Эфрона. Седые виски... А парню-то чуть больше девятнадцати...

— Георгий, можно ли вас называть Муром? Мне очень нравятся это имя из вашего детства.

— Я и сам люблю его, оно как приросло ко мне, стало моим вторым именем.

— Вот и хорошо! Будем друзьями. Я не намного старше вас. Мне двадцать один с «хвостиком». Я будущий хирург. С последнего курса мединститута я ушёл на фронт. Направили в распоряжение стрелкового полка. Моя фамилия Хозяинов. Хозяинов Валерий...

— Так Вы же однофамильцы с нашим лейтенантом! И к тому же...

Но он не успел договорить. Послышался рёв летящих самолётов. Они шли низко, почти задевая металлическим брюхом верхушки деревьев, в упор стреляя в бойцов, не давая возможности хоть как-то укрыться от огня. Молодые люди, схватив автоматы, выскочили из землянки и, прижимаясь к земле, лавируя меж взрывами гранат и автоматными очередями немецких асов, добежали до окопа и ввалились в него, осыпая за собой песок и глину. Позади раздался взрыв. Валерий оглянулся. Столб огня и дыма взметнулся высоко в небо. Бомба прямым попаданием уничтожила землянку лейтенанта Хозяинова. Валерию стало не по себе. Он инстинктивно ощупал самого себя, глянул на Георгия и внутренне весь сжался от только что пережитого.

«Говорят, что смерть не страшна, вот и неправда! Страшна, да ещё как!» — подумал про себя Валерий, прижимаясь всем телом к сырой стенке окопа.

В ответ заговорили наши зенит-

ки. Два вражеских самолёта с дымящимися шлейфом пошли над лесом, и вскоре один за другим раздались два оглушительных взрыва. Остальные, отбомбившись, на бреющем полёте повернули на запад.

А потом наступила тишина. Бойцы, ещё не веря, что после такой бомбёжки, после такого ада, они остались живы, поднялись с земли, стряхнули с себя песок и глину и, пользуясь передышкой, стали выносить раненых к санитарной машине. Валерий, как врач, делал всё возможное, чтобы облегчить страдания раненых бойцов. Он бинтовал, накладывал повязки, обрабатывал раны, извлекал, по возможности, мелкие осколки. Кто-то спросил закурить, и Валерий, вспомнив про кيسет, протянул его в чьи-то руки. Молодые, ещё совсем мальчишки, и седые сорокалетние «старички» закурили «самокрутки». Сизый дымок поплыл прозрачными колечками над их почерневшими от дыма и копоти лицами. Замусоленный кисет вернулся к юноше почти пустым.

— А теперь начнётся атака, — сказал Георгий, стряхивая с себя налипшую глину и обугленные ветки, — предстоит решающий бой... А вон и лейтенант бежит... Сейчас ввалится в окоп... Вот тут вы и доложите.

Действительно, прямо на него, на Валерию, бежал совсем ещё молодой человек лет двадцати-двадцати трёх, высокий, худощавый, с лицом сосредоточенным и серьёзным. Валерий глядел на него во все глаза и только молил Всевышнего, чтоб добежал лейтенант до окопа целым и невредимым.

Вся его душа потянулась к этому синеглазому человеку в военной форме.

А лейтенант, на всём ходу спрыгнув почти на руки Валерию, глянул в его лицо и что-то родное, до боли знакомое увидел в голубых его глазах, в разлёте пшеничных бровей и в густой шевелюре русских волос.

— Да я вижу, в нашем полку прибыло. Откуда родом?

— Из Новосибирска.

— Ты смотри! Это же мой родной город. С какого же вы года, молодой человек?

— С сорок четвёртого...

— Что?! Вы ничего не путаете? Повторите!

— Я с тысяча девятьсот сорок четвёртого года, товарищ лейтенант. Моя фамилия Хо...

— К бою! — закричал лейтенант, указывая на полосу леса, откуда показались немцы. Он приказал что-то Георгию, а сам побежал к правому флангу. За ним метнулся и Валерий. Уже на бегу, прижимая к себе автомат, лейтенант прокричал в ухо Валерия:

— Вы кого-то мне напоминаете...

Потом круто повернулся и, глядя в лицо удивлённого юноши, сказал как отрезал:

— Да вы просто-напросто похожи на меня как две капли воды!

Валерий растерянно глядел на лейтенанта и не мог понять, что же их так родило и притягивало друг к другу в этом крошечном аду. Несколько выстрелов, слившихся в один оглушительный звук, вернули его к действительности. Валерий посмотрел в сторону леса и заметил немцев, входящих на дорогу. Вооружённые до зубов, они шли двумя

шеренгами, шли как на параде, готовые в любой момент рассредоточиться и вступить в бой. Лейтенант хладнокровно следил за их маневрами, отдавая по цепи свои распоряжения. Валерий же, не теряя ни минуты, подносил боеприпасы бойцам.

И вот, когда немцы подошли уже совсем близко, лейтенант приказал открыть огонь. Но ничто не останавливало гитлеровцев. Они шли на окопы, пытались выбить из них русских солдат. Ответный удар был столь неожиданным, что немцы не выдержали и в беспорядке начали отступать, оставляя на земле раненых и убитых своих солдат и офицеров.

— За мной! — закричал лейтенант, выскочив из окопа и увлекая своих бойцов в рукопашную.

И тут, на всём ходу, лейтенант вдруг остановился, взмахнул руками и, шатаясь, преодолевая жгучую боль где-то у самого сердца, повернул голову в сторону Валерия, как-то странно посмотрел ему в глаза, и вдруг среди огня и дыма, всего в нескольких шагах от него возникло серебристое облако, с которого сошла молодая женщина, вся в розовом, похожая на жену его Шурочку и, легко ступая по воздушной тропинке, усыпанной лепестками роз, протянула навстречу ему младенца, который взросел на глазах и всё более становился похожим на Валерию. И мысль-догадка сверкающей молнией польхнула в угасающем сознании лейтенанта, пронзила всю его сущность, отозвалась набатом в истосковавшемся по семейному теплу его сердце.

«Так это мой сын, сын из будущего!» — подумал лейтенант и,

раскинув руки, шагнул к Валерию. Но, обессилев, упал ничком, как подкошенный, на истерзанную сапогами и орудиями многоотрадную землю. Валерий, склонившись над умирающим командиром, осторожно повернул его на спину, убрал со лба взмокшие от пота и крови русые волосы и, нагнувшись над грудью кровотокающую рану, стал перевязывать её.

— Боже мой! Я должен спасти его... Я же врач! Я должен, должен...

И тут на земле он вдруг увидел фотокарточку, видимо выпавшую из нагрудного кармана гимнастёрки лейтенанта. Валерий подобрал этот снимок, пробитый пулей и забрызганный кровью, мельком взглянул на него и опешил: со снимка на него смотрела лейтенант и миловидная девушка — его, Валерина, мама. У него бешено забилось сердце, в горле всё пересохло, глаза затуманили слёзы. И вне себя, охрипшим голосом, он закричал что было сил:

— Нет! Нет! Отец, не умирай! Мы столько лет ждали, искали тебя... И вот я пришёл к тебе, пришёл из будущего. Я врач! Я постараюсь сделать невозможное. Ты будешь жить!

Лейтенант, очнувшись, открыл глаза и сквозь уходящее сознание посмотрел на Валерию. Он заметил фотографию в руках сына и чуть слышно, одними губами прошептал:

— Я знал, что ты придёшь. Я любил тебя, ещё не родившегося, и мне, погибшему до твоего рождения, провидение дало свидеться с тобой — тем я и счастлив. Передай этот снимок Шурочке — твоей маме. Пусть и она поверит в невероятное. Скажи ей,

что я любил её до конца дней своих. А теперь прощай! Прощай, мой мальчик...

Валерий обнял отца и поцеловал его в первый и последний раз. Лейтенант закрыл глаза и, не выпуская из своих ладоней руку сына, умер июльским днём 1944 года...

Валерий, спотыкаясь, стиснув зубы, не утирая слёз, не разбирая дороги, лавируя меж обгорелых стволов деревьев, бежал туда, где рвали снаряды, строчили пулемёты, где сражались с фашистами наши бойцы. И вдруг — тишина.

Среди этой тишины стоял Георгий Эфрон, принявший после гибели командира командование на себя. Бледнее полотна подошел к нему Валерий и в полголоса сказал:

— Что, товарищ Эфрон, держимся?

— Держимся! Отступили было немцы, а теперь опять прут, только уже эсэсовцы. Смотрите-ка, до зубов вооружены! Но мы в лобовую не пойдём. Отступим к болоту и ударим по ним сразу с обоих флангов. Вот и туман нам в подмогу.

И бойцы, покинув оборонную позицию, растаяли в дебрях леса, заманивая фашистов в гиблое болото.

Георгий, прижав к груди автомат, бросился в атаку, увлекая за собой своих однополчан:

— Во бой! За Родину!

Застигнутые врасплох гитлеровцы яростно сопротивлялись. Но Георгий взял инициативу боя в свои руки, и гитлеровцы, не выдержав яростной контратаки, в панике повернули назад, теряя убитыми и ранеными своих сол-

дат и офицеров. Преследуя врага, Георгий короткими очередями бил из автомата по убегающим фашистам. И вдруг одиночный выстрел. И... тишина... Георгий содрогнулся всем телом, удивлённо посмотрел куда-то в пространство и, прислонившись к дереву, стал медленно сползать к земле.

В пылу боя Валерий потерял его из виду, но, обернувшись на выстрел, так и замер на месте. Сердце встрепенулось птицей и болезненно сжалось в его груди. Он тут же, спотыкаясь и падая, метнулся к рыжеватой сосне, искаленной осколками снарядов, у которой только что был Эфрон.

Но, когда юноша подбежал к нему, он уже лежал на земле, раскинув руки, глядя в дымящееся небо большими светлыми глазами. Как он ещё держался?! Смертельная рана... Никакой надежды на жизнь. Кому как не доктору это было ясно. Валерий с трудом нащупал у него пульс: он еле прослушивался. Хотел забинтовать рану, но Георгий отстранил его руку:

— Не надо... Вы уже не в силах помочь. Я.. Я умираю. Если честно — я искал смерти. Я не лгу. Это действительно так.

Георгий некоторое время молчал, а потом заговорил как бы с самим собой:

— Я знаю, что лейтенанта уже нет с нами. Я это понял по вашему лицу.

Валерий опустил голову и, сжав до боли пальцы рук, бледные, тихо сказал:

— Он умер на моих руках от ран.

Георгий закусил воспалённые губы, закрыл глаза и так лежал с минуту, собираясь с силами. Он

хотел было о чём-то спросить, но не в состоянии был произнести ни слова. Валерий, несмотря на протестующий жест Мура, извлек из санитарной сумки перевязочный пакет и вместе с ним каким-то чудом попавший туда томик стихов Марины Цветаевой. Георгий открыл глаза, посмотрел на Валерия изумлённым взглядом и, волнуясь, еле слышно прошептал:

— Я вижу, у вас стихи... Стихи Марины Цветаевой, моей мамы.

— Так вы... Так вы сын Марины Цветаевой?! Как же я не догадался?! Ведь я... Хотя, впрочем... — и протянул томик стихов раненому другу.

Георгий медленно перевернул несколько страниц, и лицо его выразило бесконечное удивление:

— Откуда у вас эта книжка? Сейчас же сорок четвёртый год, июль месяц. А этот экземпляр

тысяча девятьсот шестьдесят пятого года. Может ли такое быть?! Это ведь какая-то метаморфоза... Ах да! Постойте... Я, кажется, начинаю понимать... Конечно! Вы — из будущего! Вы только вошли в землянку, я понял, что вы сын лейтенанта Хозяинова. Вы с ним так похожи. Но я не мог верить даже самому себе. Это же такая невероятность... — в сильном душевном волнении Георгий прижал к себе это послание из будущего и так лежал с закрытыми глазами, слабея с каждым мгновением. — Скажите, Валерий, читают ли там, в будущем, эти стихи или они пылятся на полках?

— Мур, друг вы мой! Да её книги нарахват! В библиотеках их зачитывают до дыр. За каждым новым изданием выстраиваются очереди. Я сам стоял за

этим томиком всю ночь. Цветаева любима всеми. Она — вне времени!

— Я предвидел это. Я тоже хотел писать. Хотел быть личностью. Но я был совсем мальчишкой, многое недопонимал. Был заласкан, зацелован, забалован. Я не могу себе простить ошибок отрочества. И вот теперь я переосмысливаю уход матери. Вспоминаю её...

— Успокойтесь, Мур! Это болезнь почти всех подростков. Но вы переболели ею.

— Да, но слишком поздно. Слишком... Я ухожу из жизни. Но прежде чем я уйду в мир иной, хочу попросить: достаньте из моей планшечки томик Цветаевских стихов, он был издан в 1913 году при содействии дружкиности моей мамы Сергея Эфрона — моего отца.

А когда книжечка оказалась у него в руках, он коснулся ладонью старинного переплёта, как бы соприкасаясь с прошлым, и улыбнулся светло, по-мальчишески.

— Как видите, оба экземпляра лежат на моей груди. Между ними непрерывная связь времён: оба впитывают в себя капельки крови — мой автограф, мою дарственную надпись. Прошу вас, возьмите в подарок от меня мою реликвию. Постарайтесь не забыть того, с чем вы столкнулись седьмого июля сорок четвёртого года.

— Да разве это забудется? Всё, что я пережил, останется в памяти до конца дней моих. А за стихи спасибо! Я о таком и не смел мечтать.

— Я рад, что вы приняли подарок. Но я попрошу и мне оставить томик стихов из вашего бу-

дущего: пусть и моя мама порадует... Спасибо... А теперь прощайте! Прощайте, мой друг, так неожиданно-негаданно появившийся из такого недостижимого воображению будущего. Вы успокоили меня.

Мур на мгновение затих. Потом на лице его, таком скорбном, появилась чуть заметная улыбка. Морщинки разгладились в уголках губ, лицо стало таким юным, спокойным, классически красивым... Длинные пушистые ресницы легли на матовые щёки, ещё более оттеняя их бледность.

— Мама, мамочка! Я иду к тебе... Знаю, ты не оттолкнёшь меня... Знаю, что любишь, любишь безмерно... Мама моя, мамочка, я так люблю тебя... Ты встречаешь меня... Тянешь навстречу мне руки... Я иду к тебе... Иду...

Вечером после боя бойцы похоронили погибших однополчан в братской могиле. Прогремели оружейные залпы. Молча стояли боевые друзья и товарищи вокруг братской могилы. Они поклялись отомстить за них, поклялись не жалеть жизни гнать из родных мест коричневую чуму и уничтожить фашизм в его же логове.

## Эпилог

— А вы что-то засиделись, студент? Или о чём-то хотели спросить?

Студент оглянулся и увидел бледное лицо мага. В какой-то миг он вспомнил всё, что пришлось ему пережить, будучи в прошлом.

— Нет, профессор, вопросов у меня нет. А вот спасибо так и хочется сказать! Благодаря вам, я встретился со своим отцом, по-

знакомился с замечательным человеком, Георгием Эфроном. Я узнал, какой ценой досталась Победа нашему народу. Многие во мне переоценились, переосмыслилось. Я другими глазами смотрю на красоту окружающего мира, на мир поэзии, на созидательный труд великого русского народа.

— Так вы согласны сотрудничать со мной? Согласны ли снова участвовать в моих экспериментах?

— О нет, профессор! Это под силу только таким, как вы. А я простой смертный.

— Но подтвердить то, с чем вы столкнулись в прошлом, можете?

— Конечно! — юноша достал из планшечки выцветшую от времени фотокарточку, пробитую пулей и обгащенную отцовской кровью, томик стихов 1913 года издания с дарственной надписью Георгия Эфрона. В уголке на обложке стояла алая дата, нацарапанная Георгием: 7.07.1944 г.

Из кармана брюк Валерий вынул замусоленный кисет-пропуск, который был почти пуст.

Профессор взглянул на бесценные доказательства, улыбнулся и вышел из зала, заложив бельё, подвижные руки за спину. Юноша некоторое время оставался на месте, но потом, услышав бой настенных часов, пошёл к выходу.

В фойе он остановился перед зеркалом и посмотрел в своё отражение. Перед ним стоял голубоглазый юноша, стройный, красивый, с лицом загорелым и серьёзным. Поперёк его высокого светлого лба пролегла глубокая морщинка, а в светло-русых волосах заплутала преждевременная седина.

Такова цена эксперимента!



## Я БЕЗ СЛЕЗ О ВОЙНЕ НЕ МОГУ...

**Раиса Эйзенбейс,**  
член ЛитО «Рассвет»

### Мимоза

Уж давно оттремела война,  
Но сидит боль в душе как заноза.  
Каждый год наступает весна.  
Под окном расцветает мимоза.  
Помню я, как пришел ты с войны  
И мимоза цвела под окошком.  
Но круги под глазами темны.  
Так трудна была к дому дорожка.  
Ты прижал меня крепко к груди,  
Целовала я сильные руки.  
В редких письмах просил: «Только жди,  
Я вернусь через годы и муки».  
Нашу встречу я помню всегда.  
Ты принес мне букетик мимозы.  
Пробежали так быстро года.  
Но из сердца не вынуть занозы.

### О войне

Я без слез о войне не могу.  
Тяжело возвращаться назад.  
Капли крови — янтарь на снегу,  
На ресницах слезинки висят.  
Жил мальчишка шестнадцать лет,  
Полон шуток, искристого смеха,  
Для родных был опора, утеха.  
Кто за смерть его даст им ответ?  
Он лежал, и снежок в волосах,  
Удивленный, застывший на миг.  
Ветра шум высоко в деревьях,  
Лес, над телом склонившись, притих.  
Сколько было там горя, потерь!  
И сейчас их нельзя сосчитать.  
Но душа часто воеет, как зверь,  
Боли прошлого в ней не унять.  
Много лет раны в сердце болят.  
На стене пожелтел и портрет.  
Обелиски стоят ровно в ряд,

В нашей жизни строка черных бед.  
Оттремела давно та война,  
Пленкой тонкой раны стянуло.  
Только мысль набегает одна —  
Жизнь жестоко нас обманула.  
У войны нет начала, конца,  
И пожары вновь полыхают.  
Потеряли там деда, отца,  
Сын и внук теперь погибают.  
Горькой струйкой пролегал крови след,  
Протяженность его — целый век.  
Кто поможет спасти мир от бед?  
Вот об этом мечтал и мой дед.

\* \* \*

Были скинуты все троны.  
Всем об этом знать дано.  
Как сильны у нас кордоны,  
Ворог знал о том давно.  
Через горе и печали,  
Через море горьких слез  
На Руси врага встречали  
И бросали под откос.  
Слышишь скрежет лат и копий,  
Грохот танков и катюш.  
Сколько здесь таких надгробий  
Молодых и зрелых душ?  
Женщин, девушек, девочек,  
Что тропой войны прошли,  
Нерожавших, из пеленок,  
Свое счастье не нашли.  
И неважно, какой кровью,  
Цвета кожи и волос.  
Не унять душевной боли.  
Сколько в ней таких полос!  
Ты века стоишь, Россия!  
Если трудно — позови!  
Не иссякнет дух всесилья  
И народный дух любви.



## ПОРА СОБИРАТЬ КАМНИ...

**Валентина Брюхова,**  
город Нижний Тагил

Летом 2004 года в Калининградской области проходили съемки фильма о послевоенной Германии 1945 года под рабочим названием «Пора собирать камни».

Моя сестра принимала участие в съемках. Так уж сложилось, что ее детство дочери советского офицера прошло послевоенной Германии, а по окончании института она с семьей живет в городе Черняховске Калининградской области.

Все эти события навеяли у меня воспоминания детства, сложились в незамысловатые строчки.

### Время собирать камни

*Моску отцу,  
гвардии старшему лейтенанту  
Ивану Гавриловичу*

А в бывшей Пруссии  
снимается кино  
О том, что «камни собирать»  
пора давно:  
Война лавиной огненной  
прошла,  
Откуда началась, туда пришла.  
И в эпизоде старшая сестра  
В массовке мылом  
торговать пошла.  
О Пруссии наслышана давно —  
Отец с боями брал ее.  
Немецких карт навез он  
с той войны,

Ребятами их изучали мы:  
Вот Кёнигсберг, теперь —  
Калининград,  
У Инстербурга ранен  
Черняховский-генерал,  
Тильзит, Пилау,  
Мемель и Голдап  
О, сколько полегло тогда  
солдат в боях! —  
Недаром Эрих Кох  
четыре года укреплял!  
За каждый город, улицу,  
за дом  
Платили кровью и советской,  
и чужой...

Снимают в бывшей Пруссии  
кино  
О том, что «камни» все  
собрать пора давно!

### Обелиски

Застыли обелиски на земле —  
Напоминают о бывшей войне:  
В Хатыни всё звонят  
колокола —  
Ни вычеркнуть,  
ни позабыть нельзя!  
Над прахом павших  
зажжены огни —  
Вы не забыты, Родины сыны!  
Уже не дети — правнуки идут,  
Гвоздики алые к подножию  
несут.  
Невеста в белом  
И торжественный жених  
Вам принесли букет,  
Благословите их!

**Плохов Иван Гаврилович**  
родился в рабочем поселке Ломовка близ города Белоречка Башкирской АССР. Ушел на фронт 10 июля 1941 года. Воевал на 2-м Белорусском фронте. Освобождал города: Орел, Курск, Брянск, Воронеж, Нежин, Чернигов, Гомель, столицу Польши Варшаву. День Победы встретил в Росток-Рыбнице. Но еще до 1947 года служил во Фрайбурге, затем его часть должна была быть переведена на Дальний Восток, и он демобилизовался.



Вернулся на родину. За свою долгую жизнь ему выпало немало испытаний, но твердость духа, армейская закалка помогли ему с честью выходить из сложных ситуаций.

Отец был награжден орденом Отечественной войны, орденом Красной Звезды, медалью за освобождение Варшавы и другими.



## ТЕМ, КТО СЛУЖИТ ОТЧИЗНЕ!

Нина Калинина,  
преподаватель школы <sup>1</sup> 3

### Не успел...

Снова сборы, снова дорожная суета. Лица тоже устала, устала от постоянных расставаний, за которыми обязательно наступит привыкание к новым условиям и требованиям, диктуемым последовательностью жизненных ситуаций. Новые места, новые люди, и такая круговерть уже длится много лет. Одним словом — бесконечная жизнь на колесах. Интересно, сколько так может длиться? А Сашенька просто выросла в гарнизонах. Тоже устала от новых школ. Сколько их еще будет? Жена и дочь нет-нет да и наемкнут: «Отед, когда же остановка?» Да, остановка... Может, они правы и действительно пора остановиться. Вот виски обильно припорошил серебристый снег. И служба с каждым годом, да что там годом — днем, становится все труднее. Техника совершенствуется, наука не стоит на месте. Кругом компьютеры, сложное электронное оборудование. А молодые как наступают на «пятки»! Им только за тридцать, но они легко выдерживают тяжесть таких же звезд на погонах, как у него, и чувствуют себя уже генералами.

Александр Иванович подошел к кителю, висевшему на спинке солдатского стула, и нежно провел рукой по трем большим

звездочкам на погонах. «Остановиться...» — эта мысль не давала ему покоя. Как назойливая муха, жужжала она над головой, а он прогонял ее от себя прочь. Усевшись в старенькое кресло и склонив голову на его спинку, закрыл глаза. Воспоминания поплыли, как облака. Это кресло досталось от кого-то, когда он сам был еще молодым лейтенантом. Он мог купить себе другое и даже дорогое, но не хотелось расставаться со старым другом. В этом кресле столько было пережито и пережито. Сейчас ему хотелось только одного — ни о чем не думать, просто посидеть одному и остановиться, хотя бы в мыслях. Но как это сделать, если и во сне мысли куда-то бегут? Значит, и остановиться нельзя. Морального права тоже нет. Только получил новый гарнизон. В него верят. А выходит, что бросить солдатский стул ради кожаного кресла, это все равно что бросить полевую ромашку ради садовой розы. Нет! Александр Иванович молодежато выпрыгнул из кресла. Оно успело под ним тихонько скрипнуть, словно облегчено вдохнуло. Большими шагами заходил по комнате.

— Ну, нет уж, братцы! Как говорит медицина — движение и еще раз движение, вот в чем жизнь. Значит, никакой остановки, только вперед! — произ-

нес он, как боевой клич.

Но почему на душе так нехорошо, беспокойно? Что-то мешает легко двигаться и даже дышать. Такая непонятная и далекая тоска дает о себе знать, как плохо залеченная рана. Откуда она, отчего болит душа? Может, зовут родные края? Он так давно там не был, а письма писать не умеет. Стал вспоминать, сколько же не был дома... Да, все не было времени и возможности. То жену возил к ее матери, то дочь лечиться на море, то сам отлеживался после ранения в госпитале. Теперь новое место назначения прохождения службы. И всегда вела его дорога жизни в противоположную сторону от той, что когда-то привела в летное училище. Вдруг такая тоска охватила его, даже испугался собственных чувств. Так захотелось прямо сейчас в далекий, но такой родной, теплый дом. Как же она там? Совсем одна в стареньком домике на краю села? Все, ехать и немедленно, хоть на сутки, но увидеть ту единственную, которая когда-то дала ему эту драгоценную жизнь.

Только бы обнять и сказать, что все у него нормально, узнать, как она это время жила. Извиниться, что некогда сделать остановку. Так хочется вдохнуть тепло ее рук, запах домашнего хлеба, испеченного в русской

печи. Потом уж можно сказать себе: «Ну что, тряхнем сединой последний раз!» А это значит, что вперед и вперед, сколько хватит сил. Снова уговорил Лику и Сашеньку поехать осваивать новые места, вот только увидит ее — и обратно.

Сборы были короткими, как обычно. Не в отпуск же ехал. Этой ночью и выехал последним поездом. Заму сказал: «У меня боевая тревога!» Тот не стал задавать лишних вопросов. Дорога домой была длинной, утомительной. Когда-то любил поезда. Любил забраться на верхнюю полку, долго смотреть в окно, засыпать под мелодичный стук колес и легкое покачивание вагона. Но теперь постель показалась слишком жесткой. Последний вагон так качало, что боялся во сне свалиться вниз. Да и стук колес был таким оглушительным. Какой там сон — сплошная канонада! Наконец колеса заскрипели по рельсам, будто от боли сильно сжатые зубы, и поезд остано-

вился.

Александр Иванович вышел на перрон, по привычке одернул пиджак и быстрым шагом направился прочь от вокзала. Еще качалась дорога под ногами от долгой поездки, но теперь она была ровной до самого края села. Листья шуршали под ногами. От легкого ветерка они кувыркались, догоняя друг друга, цепляясь за ветки, и калейдоскопом мелькали перед глазами. Сквозь серые тучи пробивались солнечные последние лучи, от которых становилось чуть теплее и спокойнее. Ускорив шаг, незаметно перешел на бег.

Бежал по знакомым и уже незнакомым улицам. Через все село протянулась асфальтовая дорога. Неожиданно перед ним вырос целый район из серых и одинаковых, как близнецы, домов. Они лабиринтом преграждали ему путь. Перепрыгивая через лужи, как в детстве, радовался всему до боли родному и даже новому. «Быстрее, быстрее...» — торопил себя, словно

боялся не успеть. Ему казалось, что все вокруг слышат бешеный ритм сердца, готового вырваться из груди и видят, как дрожат губы, с которых готовы сорваться такие долгожданные слова.

Наконец Александр Иванович добежал до края села и, тяжело дыша, остановился.

Все, что не давало ему покоя, совсем рядом. Только протяни руку — и воспоминания окутают теплом и родным запахом горячей печи. Сиротливо стоял на том же месте крохотный, казавшийся когда-то огромным, старенький домик с покосившейся крышей. Новостройки не спешили сюда. Сжалось сердце, а кровь стучалась в висках так, что хотелось сжать их пальцами. Та же калитка и так же скрипит, как в том далеком детстве. Вот и березка. Нет, уже могучее развесистое дерево. Помнит, как привез его тоненьким прутиком и посадил под самым окном, чтобы весной звон распустившихся сережек будил его по утрам. Но почему никто не выбегает ему навстречу, не вырывает из рук тяжелый чемодан? Александр Иванович боялся первым нарушить эту холодящую душу тишину, боялся переступить долгожданный порог родного дома. «Что со мной?» — мысли мелькали одна за другой, путаясь в голове. Он не в силах был их остановать.

Неожиданно дверь открылась. На пороге стояла незнакомая женщина. Пригнувшись, она вышла на покачнувшееся крыльцо и осторожно закрыла за собой скрипучую дверь.



— К Анне Ивановне? — спросила женщина. Не ожидая ответа, почти прошептала:

— Ушла от нас Анечка. Как тихо прожила, так тихо и ушла, — женщина протяжно вздохнула.

— Не успел! — вырвалось, как стон. Совсем не эти слова берег он для встречи. Дрожь прошла по всему телу, и выступил холодный пот. Почему-то тяжело стало дышать.

Влажной рукой хотел опереться о поручень крыльца, но тот, не выдержав его веса, заскрипел и рухнул на землю. Снова почувствовал себя не гражданским человеком, а военным, когда приходилось прощаться с самыми лучшими друзьями в тех горячих точках. Стал перебирать в памяти прожитые дни, словно они были вписаны в домашний фолиант. Сначала учения на крайней точке земли, затем пе-

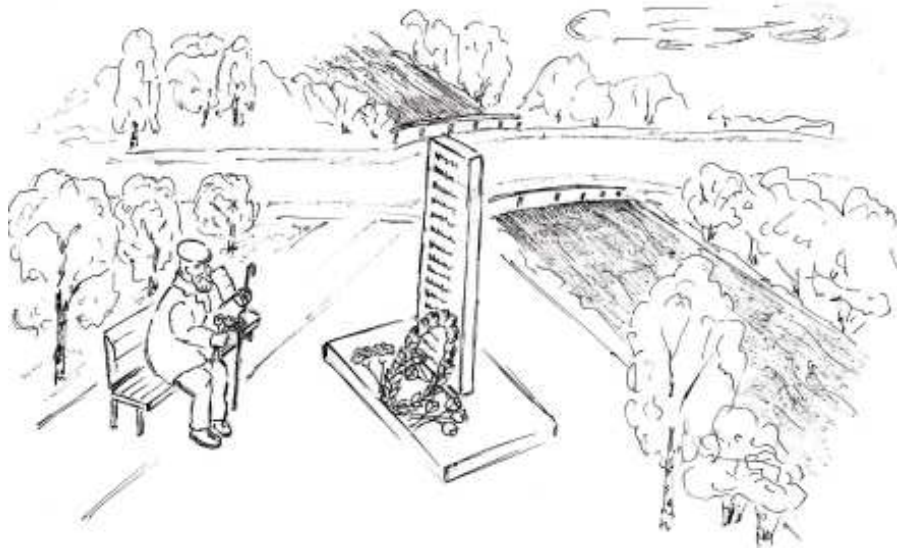
ребросили, где было слишком жарко от пуль, рикошетом бивших по вертушке, снова госпиталь. Все не ладилось в те тяжелые дни. Но поздно возвращаться к тому, чего никогда не вернуть. Но как быть с совестью? Перед кем покаяться? Полковник не мог простить самому себе, что не сумел удержать в руках ниточку, которая связывала его с прошлым, с его молодостью, далеким детством. Он даже не успел поблагодарить ее за все: за радость, за боль, которая учит терпению, за солнце и тучи, за землю и всегда манищую бесконечность голубой выси. Одним словом — за жизнь!

«Вот приеду в гарнизон и лично проверю отправку и доставку писем. Заставлю каждого писать чаще домой, чтобы не было ни одной жалобы от матерей», — думал он. Только самому писать уже некуда и некому.

Больше никогда она не будет поджидать у калитки почтальона, не будет рассматривать знакомый почерк. Не будет дрожащей рукой разрывать долгожданный конверт и читать скупые строчки: «Не беспокойся, все в порядке, родная моя матушка».

— Говорят, из родных у нее никого не было. Правда, был где-то сын. Говорят, военный. Служит за границей, не то на Севере, а на каком Севере, кто ж его знает. Да только адреса никто не знал и разыскивать было некому.

Полковник, как сквозь пургу, колющую метель, слышал слова женщины. Только одна мысль обжигала его сердце: «Не успел, не успел...» Он крепко обхватил могучими руками уже совсем поседевшую голову, словно боялся выпустить на волю свободной птицей свою боль. Готов был разрыдаться, упасть на плечо



этой чужой женщине как бывало, мальчишкой плакал от обиды на плече матери.

— А я пришла проститься с Анной Ивановной, с нашей молодостью. Завтра все здесь несут. Никого не осталось, все уехали отсюда. Одна я мечусь между прошлым и настоящим. Тяжело в одно мгновение броситьжитое, вроде умереть раньше времени.

Но полковник уже не слышал ее и даже не заметил, как она, тяжела шаркая ногами, ушла в сторону новостроек. Он сидел в той же позе, не поднимая головы. Вся жизнь проходила перед глазами. Слово заглянул через мокрое стекло в свой старенький дом. Сейчас ему надо будет встать и уйти, уйти навсегда. Разорвать, наконец, ту нить-паутинку, которая все равно оборвалась бы, рано или поздно. И сейчас это случилось. Оборвалась нить с прошлым и с той, которая дала ему эту беспокойную жизнь. Только одна береза качалась на холодном ветру, протягивая к нему мокрые ветки. Они плакали вместе, не скрывая слез друг от друга. Моросящий дождь превратился в больно бьющие капли. Осень полноправной хозяйкой вступала в свои права. Полковник, собрав букет из пестрых листьев, отдал последний сыновний долг. «Ну, вот и все», сказав себе, побрел тяжелой походкой в сторону вокзала, сразу постарев на несколько лет. Долго стоял на перроне, провожая взглядом бегущие в неведомую даль, поезда. А колеса, как телетайп, выстукивали только два слова:

— Не успел, не успел!

## День Победы

Святого Дня Победы

мудрость,  
Собой спасая земной род,  
То помнит роковое утро  
И горящий сорок первый год.

Так светел в мае День Победы,  
Но торжества, рождая радость,  
Он помнит слезы, наши беды,  
Сохраняя к миру святость.

И в День Победы

в сорок пятом,  
Сердца отдавшие солдаты,  
Навеки с нами будут рядом  
Встречать рассветы и закаты.

Непобедима Божья воля,  
И русский дух непобедим.  
И пусть жестока наша доля,  
Никому земли не отдадим!

Великий День Победы в мае  
Который год приходит к нам,  
Когда земля вся расцветает  
И в платье розовом весна.

## Память

Он, став героем дважды,  
Шагнул на пьедестал.  
Поднявшись ввысь однажды,  
Нам имя свое дал.

Дух русский сохранился  
Здесь в подвигах отцов,  
И город возродился  
С названием Черняховск!

Шпили старой готики  
Так мирно живут тут.  
Тонкой дугой мостики  
Нас в прошлое ведут.

Весною краше парки,  
Луга вокруг цветут.

Здесь кружевные арки  
По городу плывут.

А в день Победы город  
Всех в гости к себе ждёт.  
И реет знамя гордо,  
Опять парад идёт.

И в память славной даты —  
Героя наш салют.  
Чеканя шаг, солдаты  
Честь строем отдадут!

## Мой город

Там, на западных окраинах,  
Затерялся в российских краях  
Наш маленький город  
старинный.

Ему посвящали картины  
И художники разных времён,  
И поэты писали о нём.

Только прошлого память — война,  
Вспоминает ночами она  
Бой и смерть, огонь, канонаду  
И с потом Победу — награду.  
Для нас сохранила природа  
Священную книгу народов.

Отцами написана кровью,  
Нам, потомкам,  
с горькой любовью:  
Улицы, камнем мощённые,  
Руины, всеми прощённые,  
И рыцарский замок тевтонов,  
Как прошлого слёзы и стоны.

Пишем свою мы историю:  
Здесь любим лесные просторы,  
И запахи лугов, и дубравы,  
Высокие сочные травы.  
«Мой город!» —  
повторяем мы вновь  
И тебе свою дарим любовь.

Ты нам родиной стал городок,  
Самый западный наш уголок ...





## ЛЮБОВЬ— ОГОНЬ БОЖЕСТВЕННОГО ДАРА

### Венок сонетов

#### Магистрал

В подлунной жизни ничего не ново,  
О Боге в суете не многословь,  
При сотворенье первым было Слово,  
С ним изначально в мир пришла любовь.

Любовь... Она безумие вулканов  
И тихое мерцание светил,  
Окутывая чувственным туманом,  
И вдохновляет, и лишает сил.

Любовь — огонь божественного дара,  
В нём отблеском вселенского пожара  
Души незримой изначальный свет.

Открыто сердце и пылать готово,  
И губы шепчут вечные три слова  
Для той, которой в мире лучше нет!

#### 1

В подлунной жизни ничего не ново —  
Сойдут снега и прилетят грачи,  
И только будут вечные три слова  
Звучать иначе каждый раз в ночи.

Всё будет повторяться неизменно:  
На землю пух уронят тополя,  
Светиться будут звёзды во вселенной,  
Пока живёт и вертится Земля.

Искать любимых нам под небом звёздным  
Для чувств извечных никогда не поздно,  
И зародится в двух сердцах любовь.

Наверно, так заведено от века —  
Судьбою стать другого человека.  
О Боге в суете не многословь.

#### 2

О Боге в суете не многословь:  
«Пути Господни неисповедимы».  
Ведь если силу потеряет соль,  
То будет ли она необходима?

И не понять всесильному уму,  
Читая строки ветхих фолиантов,  
Зачем нас по подобию своему  
Бог сотворил без всяких вариантов.

Из праха и до праха жизни путь,  
Земного нам не взять и не вернуть,  
Тогда в чём мира этого основа?

О том помыслить надо не спеша —  
Даны не зря и разум, и душа.  
При сотворенье первым было Слово.

#### 3

При сотворенье первым было Слово,  
Написано: «И Слово было Бог».  
Все краски бытия принять готова  
Моя душа, переступив порог.

Дано познать ей радость и сомненья,  
Испить любовь и боли глубину,  
И отразиться, вспыхнув вдохновеньем,  
Пред красотой в божественном плену.

Придерживаться заповедей строго —  
Прокруста ложе на земных дорогах,  
Но мудрость к нам приходит через боль.

Есть тайный смысл в законах сокровенных,  
Канон гранит алмаз души нетленной,  
С ним изначально в мир пришла любовь.

#### 4

С ним изначально в мир пришла любовь  
И растворилась в музыке созвездий,  
В огне костра и чудедействе слов,  
В ночи звучащей колыбельной песни.

Любовь незримо царствует вокруг,  
Как нежность ветра в лёгком дуновенье,  
И творчества вращает вечный круг  
От вдохновенья и до отречения.

Непостижимость — от любви страдать,

Прозрение — умение прощать,  
Путь истины сокрыт всегда туманом.

Вдыхая мифов ароматный дым,  
Для вечности оставивших следы,  
Любовь... Она безумие вулканов.

#### 5

Любовь. Она безумие вулканов.  
...Застыла резец у мастера в руке,  
И Галатея женщиной желанной  
К нему идёт по вечности реке.

Любови подвластны все метаморфозы!  
Стать может явью звёздной ночи сон,  
Но чтоб ожили мраморные розы,  
Любить их надо, как Пигмалион.

Нам светят звёзды, даже угасая,  
И в нашей жизни точно так бывает,  
Кто сердце страстным чувством окрылил.

Любовь — ночей волнующая песня,  
Звенящий колокольчик поднебесья  
И тихое мерцание светил.

#### 6

И тихое мерцание светил  
Сокрыто тайной в линиях ладоней,  
Чтоб сердцу помнить всех, кого любил,  
До края, до могилы, до бездонья.

Темнеет бронза, тяжелеет кровь,  
Сотрётся мрамор — к смерти всё готово!  
Нет ничего прочнее, чем любовь,  
И долговечней праведного слова.

Меж временным и вечным есть пролог.  
Мой бесконечный с небом монолог  
Звучит порою исповедью странной.

Я мотыльком в ночи лечу на свет,  
Пространство со словами «да» и «нет»  
Окутывая чувственным туманом.

#### 7

Окутывая чувственным туманом,  
Что мирно дремлет до поры в сердцах,  
Среди земных житейских ураганов,  
Любовь не вызывает в мыслях страх.

Она и речка, и бездонный омут,  
И знойное дыхание пустынь,  
Тропа, что в жизни нас ведёт по склону,  
До седины изломанных вершин.

Любовь прекрасна, как закат над морем,  
Что смертный вал девятый переспорил  
И красный плащ на воду опустил.

Любовь земная, полная азарта,  
Как прикупа неведомая карта,  
И вдохновляет, и лишает сил.

#### 8

И вдохновляет и лишает сил  
Таинственная воля Провиденья.  
К Джульетте в склеп Ромео дверь открыл,  
Не избежав судьбы предназначенья...

Неотвратимость рока — зов трубы —  
Несёт в себе извечные вопросы,  
Они встают конями на дыбы  
И сбрасывают нас в хмельные росы.

На алтаре любви зажечь сердца,  
Чтоб стал огонь величием творца,  
Но не людской слепой и злобной карой.

Открыты тайны естества двоим —  
Не оттого ли мы в любви горим?  
Любовь — огонь божественного дара.

#### 9

Любовь — огонь божественного дара —  
Не оскверняя ревностью слепой.  
Сюжет о Мавре, словно мир наш старей,  
Шекспиром подан фабулой простой.

Вильям в платочек спрятал все причины,  
Оставив Дездемоне аналой...  
Как точат ветры камень по песчинке,  
Любовь уносят мелочи с собой.

Моло! Любовь, мне повода не дай,  
Чтоб ревность захлестнула через край,  
Затмив мой разум пеленой угар!

Пусть искра мне на сердце упадёт,  
Лелея пламя, чувство прорастёт  
В нём отблеском вселенского пожара.





10

В нём отблеском вселенского пожара  
От Возрождения стыннут витражи,  
И кисть-пчела на холст летит с нектаром  
С цветочных нив загадочной души.

Богиня или женщина земная,  
Несёт в наш мир любовь своё дитя;  
Из вечности, по облакам ступая,  
Она идёт, величием скорбя.

О, Незнакомки, Альбы, Дульсины!  
Чем дальше, тем величие виднее —  
Глядят мадонны из тумана лет.

Пусть что угодно говорят о моде,  
Но льётся с леонардовых полотен  
Души незримой изначальный свет.

11

Души незримой изначальный свет  
В мозаике небесной — звёздной смальтой  
И в судьбах наших оставляет след  
Печалью звуков музыки Вивальди.

Под вздохи пианино, скрипок плач  
Спешит куда-то суета земная,  
Я в ней приговорённый и палач,  
И только лишь одна любовь спасает.

Любви подвластны струны и смычок,  
И, замерев, вспять время потечёт,  
Одно рождая чувство из другого.

Звучащая мелодия любви,  
В поющие просторы позови!  
Открыто сердце и пылать готово.

12

Открыто сердце и пылать готово  
Фатальностью «египетских ночей»,  
Чтоб жизнь отдать, любви поддавись зову,  
За миг сладчайший пребывания с ней.

К барьеру встать и року бросить вызов,  
Перчаткой боль обиды не стереть!  
И за любовь сквозь дым свинцово-сизый  
Шагнуть и как награду встретить смерть.

Неразделимы в нас любовь и страсть,  
И, чувствуя незримо эту власть,  
Лечу в объятья ночи вешней снова.

Ты ждёшь меня, желанием дрожа,  
И с тишиной сливается душа,  
И губы шепчут вечные три слова.

13

И губы шепчут вечные три слова  
Так, словно задыхаемся в бреду,  
Короткий миг желанья земного  
Меня на упавшую звезду.

Поставлю парус сердца нараспашку,  
Листву тревожат вешние ветра,  
И средь берёзок на краю овражка  
Я заблужусь с любимой до утра...

О ночь любви, не торопи события!  
Дай насладиться, чтоб не смог забыть я  
Озноб той жажды через дымку лет.

Пусть клятвою окажутся суровой  
Три сказанные мною вечных слова  
Для той, которой в мире лучше нет.

14

Для той, которой в мире лучше нет,  
Всю ночь пел соловей в притихшей чаще.  
В цветах с росой я принёс рассвет  
И утонул в бездонье глаз блестящих.

И новый день над нами восходил,  
И на земле всё было первозданно,  
И мир земной детей своих любил,  
И мы в нём были Евой и Адамом.

...Мы открываем двери пред собой  
И входим в мир, приветствуя любовь,  
Наш первый крик — ведь это то же Слово!

Жизнь коротка, как метеора след,  
Сгорит закат и вновь придёт рассвет, —  
В подлунной жизни ничего не ново.

Александр Гахов

Детство

Детство моё — озеро  
С чистою водой.  
Окунусь я в озеро  
Прямо с головой.

Воды в нём прозрачные —  
Донышко видать,  
Камешки янтарные —  
Как мне их достать?

Солнце словно в зеркало  
Смотрит с высоты.  
Невозможно передать  
Чувства красоты.

В нём лучи купаются,  
Падая с небес.  
Не бывает, не бывает  
Детства без чудес...

Где ты, моё озеро  
С чистою водой?  
Не увижу я тебя,  
Как свой дом родной.

Воды тиной стянуты,  
Донца не видать, —  
Камешки лучистые  
Скрылись — не достать...

Поле

Иду тропинкой полевой,  
Хлеба стоят сплошной стеной.  
Колосев шёпот слышу я —  
Они приветствуют меня.

Над ними ветер пролетал,  
Их нежно, бережно ласкал,  
Луч солнца колос золотил  
И жизни силу им дарил.

Земля, принявшая зерно,  
И дождик, с нею заодно,  
Взрастили стройный колосок —  
А был лишь маленький росток.

Колосья по ветру шумят  
И меж собою говорят.  
О чём? Узнать мне не дано...  
Расскажет золото-зерно.

\* \* \*

Облака плывут,  
За собой зовут,  
Только не поймут,  
Что живу я тут.  
Разные пути —  
Их нельзя свести,  
А не так давно  
Были заодно.  
Туча позвала —  
Облака свела.  
Ветер налетел —  
Тучу пожалел.  
Дунул раз, другой,  
В ком собрал тугой —  
Вылилась водой  
Над землёй сухой.  
Тучка уплыла  
На утёс родной,  
За собой звала:  
Скучно ей одной.  
Старый стал утёс,  
Ему много лет —  
Шапку ветер снёс,  
Видел много бед.  
Тучка отдохнёт —  
Снова уплывёт.  
Годы отстают  
Новые придут.

Два

Два яблока раздора  
лежали на столе.  
Два маленьких укура  
нашла в твоём письме.  
Ты прав, с тобой не спорю,  
Зачем же обижаться?  
Но, как глава семейства,  
Обязан ты сдержаться.  
Прости меня, дуреху,  
нам ссора не нужна.  
Два маленьких укура  
тебя ждут у окна.

Гроза

Я стою у самой кромки кручи,  
Спрятавшись под острый  
козырёк.

Надо мной, пыля,  
клубятся тучи,  
У которых сто путей-дорог.

Подо мной раскинулась  
долина,  
А по ней рассыпаны поля.  
То живая, яркая картина,  
Добрая и мирная земля.

Там, внизу, гуляет  
ветер шальной,  
Вызывает на «кулачный бой».  
Гром грохочет,  
как судья бывалый,  
Обещает: будет «дождебой».

Вот стрела сверкнула  
и помчалась,  
Но запуталась среди полей.  
Туча почему-то рассерчала —  
Кинула стрелу ещё острой.

И, ударив в гонг  
раскатом грома,  
Полыхнула молния огнём,  
Превращаясь в маленького  
гнома,  
Сиганула прямо в водоём.

Дождепад обрушился  
метелью —  
Так давно земля его ждала,  
Туча проскользнула  
лёгкой тенью,  
Опустела, дальше поплыла.

Солнце осветило  
всю долину,  
Коромыслом радуга легла.  
Вот такую добрую картину  
В капельках дождя я унесла.

Раиса Эйзенбейс



К 80-летию со дня смерти  
восточнопрусской поэтессы

Фриды Юнг

Родилась на Троицу  
Будущая Фридель.  
Рядом братья, сестры —  
Учителя семья.  
С гармонии, добра и красоты  
Начался большой  
Фриды Юнг жизни путь.  
С потерей отца — друга  
Был сделан Фридой шаг  
Во взрослую жизнь.  
Замужества короткий срок,  
Невыполнимая потеря ребёнка  
Пополнят список печалей  
И, конечно, оставят свой след.  
С тётушкой Зайдель ненадолго  
Приходят любовь и покой,  
И первые стихи —  
лекарство от всех бед.  
Госпожа поэзия пришла  
на помощь,  
Подставила надёжное плечо  
И после прощания Фриды  
С ушедшей тётёй Зайдель  
Совсем в иной мир.  
И открылась душа,  
Её боль, восхищение миром.  
Утреннее солнце,  
Майский дождь,  
Рождения тайна Господня...  
Радость и печаль воспевала  
Фрида Юнг.  
В поэтических строках  
Люди слышали  
Тревоги за родину набат.  
Гимн Восточной Пруссии  
Звучал в тревожный  
для Родины час!  
«Держись, моя Родина!» —  
Призывала Фрида —  
Маленькая женщина,  
Скромная и слабая,  
Как кажется на первый взгляд.  
Прятавшаяся сила  
Вдруг вырвалась наружу:

«Я с тобой, моя родина!»  
В каждый дом попала  
Книжечка Фридиных стихов  
И стала украшением  
Долгих каминных вечеров.  
Ждут её и в школах,  
В обществах,  
На многих вечерах.  
Не прошёл бесследно  
К народу быстрый шаг —  
Надорвалась, заболела наша  
Фрида Юнг.  
Впереди у неё — новый  
домашний очаг.  
Колокола уже мирного  
Инстербурга  
Звонят в её честь.  
Дом семейных предков Юнгов  
Призвал сюда Фриду Юнг,  
В дом на Фридрихштрассе, 16,  
Где появился собственного  
кабинета уют.  
И уже художник рисует  
Фриды портрет,  
Навек запечатлевая  
Будущим поколениям  
от неё привет.  
Пишутся письма Фриды  
верным друзьям.  
Откровением души делится она.  
И утихает на время  
Печаль, думы о вечном пути.  
Греют душу дети — книги,  
Появившиеся на свет  
в Кёнигсберге,  
Гумбиннене, Берлине.  
Талантливая Фрида любима  
Всеми. Сочиняются песни  
На вириши Фриды.  
Ей сердечно жмёт руку  
Бургомистр Инстербурга  
Эрнст Ведель.  
Целый город в старой ратуше  
Празднует 60-летний  
поэтессы юбилей.  
И не знает инстербургский  
«жаворонок»,

Что недолго уж ему осталось  
Петь в Инстербурга небе,  
И шпиль Лютеркерхи,  
площадь,  
Знаменитый Горбатый мост  
свысока лицезреть.  
Могила на Камсвикер аллее  
Станет недолгим местом  
Для новой «квартиры»  
бренного тела Фриды Юнг.  
Душа же получит большую  
порцию любви  
От собравшихся на вечер  
памяти людей  
В Общественном доме  
в Инстербурге.  
Душа навестит  
Киаулькемен, Лик,  
Гумбиннен, Буддлерн,  
Шварцорта курорт.  
Могила Фриды украсит  
надгробный памятник —  
Детище Германа Брахерта рук.  
Переименована школа  
для девочек  
на Форхештрассе  
В школу имени Фриды Юнг.  
Киаулькемен становится  
Юнгторгом.  
Век двадцать первый  
приходит на смену  
двадцатому веку.  
Марциновский — появляется  
Книга о радостях и печалях  
Поэтессы Фриды Юнг.  
Воздвигнута доска памяти  
о Фриде  
В доме на улице Театральной.  
Будь спокойна, Фрида!  
Книги твои вернулись  
в Восточную Пруссию,  
На родину.  
Ты нужна нам, Фрида Юнг!  
Тебя не забыл Черняховск  
(Инстербург)!

Ирина Трень

## Я люблю

Я люблю твои чудные руки,  
Излучающие золото огня.  
Я люблю твои тёплые пальцы,  
Те, что лучом проникли в меня.  
Я люблю, и солнце ярко светит,  
И во всём, на всей планете вижу я тебя.  
Я люблю твои сладкие губы  
С прикосновением нежного цветка.  
Я люблю всей душой и телом,  
Что богиня Венера одарила Тельца.  
Я люблю, люблю, и дай Бог  
Мне испытывать это счастье всегда.  
Я люблю, и что может быть чище  
Той любви, которая нужна?  
Я люблю твой задумчивый взгляд,  
Что прильнул к вышине простора.  
Я люблю и хочу ещё больше любить,  
Чтобы к звёздам всё выше и выше плыть.

## Свеча у окна...

Свеча у окна на подсвечнике тает,  
А там, за окном, то дождь поливает,  
То ветер с печалью дерева качает.  
Нетленный огонь вот-вот угасает.

А сон меня никак не облагает,  
Лишь потому, что душа страдает  
И сердце о сбыточном счастье мечтает.  
Но вот, затянувшийся дождь затихает.

А всё ещё ветер протяжную песнь напевает.  
Подружка луна из-за туч выплывает,  
Далёкая звезда всё ярче и ярче пылает  
И золотым мерцанием  
как бы к себе приглашает.

Вот Ангел-хранитель с небес подлетает,  
Прозрачные крылья ко мне прикрепляет.  
Святая угодница Божья Людмила,  
Великая чешская книгиня, мне руку подаёт.

Взметнуть ввысь крылья она предлагает,  
И душа моя прекрасный полёт ощущает.  
Словно Всевышний Владыка мною повелевает.  
И в мысли и чувства святость прибывает...

А всё же блаженный сон наступает  
И сладостный миг забвенья приближает.  
Так может, поможет он и разгадает  
Всё то, что душа моя увидеть мечтает.

## Любовь

Что вы хотите от любви земной?  
Она добра, нежна и эротична,  
А то ранима, ревнива и эгоистична,  
Но ни в чём и никому она отчёта не даёт  
И с презрением и ненавистью предаёт.  
Этим и печален её исход и гибель.  
А вера в Бога укажет верную дорогу,  
И если с большими муками и болью,  
Без жалости к себе, переживёте вы земную,  
То встретитесь с небесной чистотой.  
Небесная любовь, она совсем другая —  
Чистосердечная, вечная, святая,  
С божественной гармонией души и тела  
В излучении счастья, что вы ей овладели.

## В гармонии

Всевышний дал мне путь другой,  
Быть не земной, а может, стать святой,  
И с крыльями ангела за спиной  
Подняться над людской толпой  
С чистой верой, надеждой и любовью сердечной  
Ко всем, кто с Богом в гармонии душевной.  
К доверчивым взглядам глаз наивных животных.  
К таинственной природе, всегда лишь вечной,  
Если не вмешается месть человечья.  
К утренней заре, что пробуждает жизнь на земле,  
К солнечному лучу, что дарит теплоту,  
К ручью, с хрустально-чистой водой родниковой,  
К прекрасному цветку с нежным ароматом,  
Где весна в него вливает силу оживания.  
К могучему дубу и стройной берёзке,  
Чьи почки на ветвях свой час ожидают,  
Чтобы любовью небесной налиться  
И в потоке тепла и света раскрыться.  
К роще, где на закате разливается песнь соловья,  
К звёздному небу в тихом сиянии с чудной луной,  
К свежести ветра с тёплым дождём, в гармонии с  
ЗЕМЛЁЙ И...

Людмила Демченкова



**Вильгельм Бриндлингер**

**Вечер на реке**

Блѣкнет летних вечерних шелков палантин —  
фиолет в нём, и золото, и пурпур сплетались,  
догорев, бледно-жёлтой тафтой сменялись,  
шитой кружевом чёрным словых вершин.

Перламутра ответы во мраке низин  
на муаровой ленте реки расплывались,  
тихо Инстера воды века изливались  
в сонном царстве лугами покрытых долин.

Сизый пар, поднимаясь над гладью воды,  
с серебристым покровом тумана встречался,  
что дарили теперь травяные моря,

и души, обмороченной зноем беды,  
нежно, трепетно, ласково, кротко касался,  
мир, покой и согласие в сердце творя.

*Перевод с немецкого*

**Галины Каштановой-Ерофеевой**

\* \* \*

Я молилась слёзно Богу —  
попросить хотела много...  
Только вот зачем прошу?  
Я жива, хожу, дышу,  
муж и дети дышат тоже —  
сами счастье умножат,  
если очень захотят...  
Бодр шаг, и ясен взгляд —  
и чего желать мне боле?  
Только духу править волей  
собственной и головой —  
поновластвовать собой

\* \* \*

Дай нам, Господи, здоровья  
с просветлением ума,  
да тюрма чтоб миновала  
и бездольная сума,  
чтобы жили в счастье дети,  
думая о нас добром,  
внукам солнышко пусть светит  
в ясном небе голубом,

наши и других потомки  
пусть улыбчиво живут —  
орошают слёзы щѣки,  
только если режут лук...  
Ну а в общем,  
Бог нам, смертным,  
благ бездонье подарил  
тем уже, что в мир несметный  
жить и здравствовать пустил.  
Как управимся с богатством —  
то на совести у нас...  
Это ж здорово родиться  
на Земле хотя бы раз!

**Галина Каштанова-Ерофеева**

**Девочка**

Девочка любит спать на животе,  
на спине не так: сны снятся не те.  
Мама ей уже отдельно стелет,  
сама кровать пустую с ночью делит.

Девочка дружит с рыжим Мишей,  
она ему даже письма пишет.  
Миша плюшевый живет в кресле,  
говорить может, прислушаться если.

— Миш, а Миш, а как так получается,  
что дети у людей случаются?  
Как в животах они у мам живут  
без воздуха совсем и не умрут?  
Ребенка своего я выучусь беречь,  
вот только ночью как его стеречь?  
Я маму попрошу, чтобы меня будила,  
чтоб я нечаянно его не раздавила...  
Две дочки у меня, наверное, родятся,  
им платья все мои и ленты пригодятся.  
Мне только кажется, что мама будет злиться,  
когда придется с нами ей одной возиться.  
Ты веришь, Миша, сколько нужно знать,  
чтоб мамою хорошей дочкам стать!  
Тебе-то все равно: ты плюшевый,  
внутри тебя никто не сотворится,  
и сердце у тебя не может биться...

Она пока еще помнит папу,  
сходящего с судна по трапу,

с бороною и трубкой во рту,  
когда встречали его с мамой в порту...

Он остался в стране, где жарко,  
где есть белые дома и парки.  
Девочка знает, что он вернется:  
ему без них там нелегко живется...

— Миш, а Миш, а как так получается,  
что у людей любовь случается?  
Как можно столько красоты набрать,  
чтобы себе друг друга подобрать?  
А если у меня ее не будет столько,  
я что — останусь одинокой только?  
И мама красилась, наверно, мало,  
прическу делать рано не вставала,  
а папа красоты в ней новой не нашел,  
ему, конечно, скучно стало — он ушел...  
Мальчишки стали на меня  
смотреть немножко,  
когда я начала носить сережки...  
Накрашенными нам всегда быть надо  
и чаще новые менять наряды...  
Тебе-то все равно: ты плюшевый,  
любить игрушки просто не умеют,  
они души живой в опилках не имеют...

К маме теперь офицер ходит,  
на самолете он летает вроде.  
Он надевал уже пижаму папы,  
и чем-то от него военным пахнет.

Она зовет его «дядя Леша»,  
мама говорит, что он хороший.  
Дядя Леша фокусничать может,  
но ей неинтересно, Мише тоже.

— Миш, а Миш, а как так получается,  
что люди снова к войнам возвращаются,  
что армии когда встречаются  
за ними все в разруху превращается?  
Все войны начинают генералы,  
которым их земли, конечно, мало,  
а беды все солдатам достаются,  
которым автоматы раздаются.  
И на войне зарплату им не платят  
и спать приходится в окопах без кроватей.

На фронте каждый день — несчастный случай,  
и могут в плен поймать и долго мучить.  
Война приносит только разрушенья  
и между странами плохие отношенья.  
Тебе-то все равно: ты плюшевый,  
на фронте не нужны бойцам игрушки,  
таскать им надо за собою пушки.

Девочке семь лет, ее зовут Света,  
она всегда хорошо одета.  
И красила уже помадой губы —  
она, наверное, моделью будет.

Девочка на маму всем похожа  
с таким же взглядом и светлой кожей.  
Смотреться в зеркало уже устала —  
быстрей бы женскою фигура стала.

— Миш, а Миш, а как так получается,  
что жизни у людей кончаются?  
Нет чтобы жили, сколько бы хотели,  
и чтоб болезни не сиделись в теле.  
Ты знаешь, Миш, как умирать обидно...  
И ничего из-под земли не видно, —  
хотя бы зрение должно остаться,  
чтоб на других потом не наткаться.  
Совсем мы не умрем, сказала мама,  
но почему тогда живем так мало?  
И разве может быть за смертью  
интересно?

Там солнца нет, наверное, и тесно,  
а места скоро умершим не хватит, —  
здесь надо дни помедленнее тратить...  
Тебе-то все равно: ты плюшевый,  
тебе, как пуговицу, голову пришили,  
и можешь жить себе в любой квартире.

Офицер зимою уехал срочно,  
как оказалось — к жене с дочкой.  
Все его вещи мама вынесла на мусор,  
прическу сделала и стала русой.

Теперь никто им больше не мешает,  
и мама все опять сама решает.  
Девочке теперь во дворе лучше,  
а Миша полинял и разучился слушать...

**Игорь Ерофеев**



### Чудо-вечера

Где вы, чудо-вечера,  
Что прошли еще вчера  
И в глубоком омуте  
Утопили годы те?  
Я над омутом склонюсь  
И рукой воды коснусь.  
Тут неспешной чередой  
Поплывёт видений рой.  
Вот девчонка-егоза,  
В мир распахнуты глаза.  
Сто вопросов, где ответ?  
Ей всего шестнадцать лет!  
Омут кружится слезка,  
Отражает облака.  
Ту девчонку в облаках  
Носит рыцарь на руках!  
Омут, омут, не кружи!  
Той девчонке подскажи:  
В облаках опоры нет!  
Но не слышит та совет...  
И с восторгом за мечтой  
Прямо в омут головой!  
Где девчонке силы брать,  
Чтобы счастье удержать,  
Если призрачно оно?  
В глубине воронки дно...  
Я у омута сижу,  
В воды тёмные гляжу.  
Той девчонки больше нет...  
Только отблеск давних лет.

\*\*\*

Не кидай в меня словами,  
Не топи мой плот!  
Если я тебе мешаю —  
Обходи в обход.  
Не ищи врагов снаружи —  
Глубже посмотри:  
Нет страшнее лжи, сокрытой  
Глубоко внутри!

\*\*\*

Тюбик краски на палитре...  
Шепот струнных на попитре...  
Свет и тени, полутьна,  
То причудливо-прозрачны...

То тягуче-многозначны.  
Пробежит легко строка,  
Стройной мысли отраженье...  
Так рождаются творенья.  
Так приходит вдохновенье...  
И уходит... в никуда...

\*\*\*

Прости мои к тебе упрёки,  
Что с губ невольно сорвались,  
И те обидные намёки,  
Что в ткань словесную вплелись...

Что не могу таить обиду,  
Когда не по моей вине  
Меня теряешь ты из виду  
И норовишь идти по целине...

Прости, что за тобой вослед  
Упрямо я иду по косоугру.  
И вместо слов — какой-то бред,  
И не в тебе — в себе ищу опору!

За то, что зная наперёд,  
Тебе пророчу неудачу!  
За то, что я ещё с тобой  
И ещё много в твоей жизни  
значу...

\*\*\*

Я снова там. Я снова дома.  
Уж дома нет — не рвётся нить,  
По ней, как по прямому проводу,  
Я с ним могу поговорить.

Чем старше — разговор длиннее,  
И прошлое никак не отпускает:  
Родные лица, круг друзей,  
Которых так мне не хватает...

\*\*\*

Когда с друзьями рядом —  
Года не замечаешь,  
А при нечастых встречах  
Друг друга не узнаешь.  
Но город детства помнит,  
Своих детей он знает,

Руками старых улиц  
Обнимет, приласкает.  
Проулки, переулки,  
Дорожки змейкой вьются.  
На чей-то звонкий голос  
На чей-то оглянуться.  
Стоят девчонки стайкой,  
Свои дела решают,  
Как юность быстротечна,  
Они ещё не знают...  
Спасибо, старый город,  
За память и за встречу,  
За дорогой подарок —  
Чудесный летний вечер!

### Карусель

Пора перешагнуть порог,  
А я всё мешкаю у двери.  
Уж все иллюзии прошли,  
Былые страсти отшумели...  
А я ещё чего-то жду!  
Кружусь по жизни карусели.  
Но всё замедленнее бег,  
И скрипы петель надоели.  
А я ещё чего-то жду!  
Судьбы колоду карт мешаю:  
Что та еще мне преподаст?  
— Живи! Чудес не обещаю!  
— Судьба, тебя я не кляла  
И лучшей доли не просила,  
А вот сейчас тебя прошу,  
Чтоб карусель ту раскрутила!  
На круг иль два — тебе решать,  
Но чтоб не скучно и не пресно.  
— Уговорила. Ну, держись!  
Мне даже стало интересно!

\*\*\*

Осенние во всём видны приметы —  
Вот паутинки тонкий волосок...  
Порадует ещё теплом  
нас бабье лето —  
Оно всегда приходит в срок,  
Добавит в зелень жёлтой краски,  
И брызнет на листву  
брусничный сок...

Галина Ваткеева

\*\*\*

Вы испытали столько разлук,  
Встреч, ожиданий и внутренних мук.  
Сколько вы видели горя, страдания,  
Но больше всего непониманья.  
Трудно стучаться в закрытую дверь.  
Трудно кричать абсолютно глухому.  
Но всем, кто услышит: великая честь  
Для вас помогать человеку другому.  
Он нуждается в слове — вы найдете его,  
Постараетесь, чтобы до сердца дошло.  
Вы, особенным чувством наполнив себя,  
Веру в душу вернете исцеленье неся.  
Мысль и слово — они золотые дары.  
Вы стремитесь талантливым быть от души.  
Умножайте добро чистотою сознания,  
Оправдайте надежду на Свет и познание.  
Обида, как грех, ложится на сердце  
тяжелою ношей.  
Особенно цепко, как плющ, впивается  
в душу занозой.  
Обида на ближних — сжигает надежду  
на вечность,  
И сущность твою пожирает охотно  
вражды бесконечность.

### Утро

Прозрачный лес за утренним туманом,  
Озёра — как молочные луга.  
Земля покрыта сизым покрывалом,  
И в сонном мареве бродящие стада.

Пройдут часы, и дали переменяются,  
Нальются зеленью весенние луга.  
Лес от тумана сизого избавится,  
Весь мир наполнят яркие цвета.

Я так люблю туманные рассветы.  
Люблю озёр полуденную синь,  
Лесов России чувственную свежесть.  
Плоды трудов загадочных Богинь.

Мне дороги Российские просторы,  
Хлебами полные, все в золоте поля.  
Родные берега, омгтые морями,  
Всё это Русь — священная земля.

\*\*\*

София, Русь, Россия, Вера,  
В стихах воспетая страна,  
Ты православные обеты  
Чтишь, словно верный сын отца.

Твои огромные просторы  
Не по зубам любим врагам.  
Ты вечно будешь белостольной,  
И вечно цвешь твоим садам.

Бесценный дар: твоё богатство  
Народ, чей подвиг на века  
Запомнят поколенья мира  
И не забудут никогда.

Лесов зелёных хороводы,  
И ленты рек, и гладь озёр,  
Пески, равнины и долины  
Всё это ты, до самых гор.

Дворцы, дома, коттеджи, срубы,  
Дорог изгибы и мосты,  
Всё можно встретить проезжая  
Через простор твоей земли.

Ты бесконечно дорога,  
Для нас роднее края нет.  
И колокольным перезвоном  
Твой начинается рассвет.

### Совет

Ветер в поле,  
Боль в душе.  
Непонятная тревога  
Поселяется в тебе.  
Что-то сердце неспокойно,  
Что-то, где-то... вдалеке.  
Если миг такой приходит,  
Обязательно молись.  
Обрати скорее к Богу  
Ты возвышенную мысль.  
Лишних слов не говори,  
И почувствуешь тогда,  
Как плеча легко коснется  
Бога чуткая рука.

Светлана Кожевникова



**Сон**

Я звоню — не дозвониться,  
Я кричу — не докричаться,  
Я стучу — не достучаться,  
Я молюсь — нет сил молиться.

До тебя не дотянуться,  
За тобой лечу синицей,  
Мимо ты промчался птицей,  
Ты не хочешь оглянуться.

Я прошу тебя вернуться,  
За тобой мне не угнаться,  
Я боюсь в обрыв  
сорваться,  
Мы не можем разминуться!

Боже, мне все это снится,  
И мне надо лишь проснуться  
И тебя рукой коснуться...  
В сердце — боль, в слезах  
ресницы.

**Пожелание**

Моим внукам — расти,  
Сил, ума набираться.  
Мне — подольше пожить,  
Чтоб их свадеб дождаться.

Моим детям — найти  
Настоящее счастье  
И суметь обойти  
На пути все ненастья.

В небе — птицам летать,  
От простора хмелея,  
А цветам — расцветать  
На лугах и в аллеях.

За широкой рекой  
Пусть волнуется трава.  
Тишина и покой  
У далекой дубравы.

Облака — для дождей,  
Чтоб земля пропиталась.

Урожай — для людей,  
Чтобы всем доставалось.

Не терять никому  
Ни друзей, ни любимых.  
Трудно жить одному,  
Очень трудно быть сильным.

Я друзьям и родным  
Подарю свой задор,  
Чтобы взглядам косым  
Вы давали отпор.

У врагов невзначай,  
Может, совесть проснется,  
Ведь за все отвечать  
Перед Богом придется.

Город наш пусть бы спал  
Без тревог и волнений.  
Слишком город устал  
От больших потрясений...

**О сестре**

«Надоело все, устала, —  
Мне сестренка говорит, —  
Все, в деревню,  
жизнь достала,  
Так и стукнуть норовит.

На постыдную работу  
Не могу больше ходить.  
В голове одна забота:  
Про нее скорей забыть.

В доме маленьком, уютном  
Мне так хочется пожить!  
Я бы встала рано утром,  
Чтобы курочек кормить.

А потом обед сварила,  
Грядки вышла поливать.  
К ночи печку растопила —  
Веселее ночевать.

Я бы баньку натопила,  
Чтоб простуды мне не знать.

Если слишком утомилась,  
Прилегла бы на кровать.

А еще мечта такая:  
Побывать в родном селе,  
Жизнь и там идет другая,  
Пролетело столько лет.

Посмотреть, как трудно  
брату,  
Как племянники живут,  
Кто кого опять сосватал,  
А кого крестить идут.

И цела ли та избенка,  
Где мы жили всей семьей? ..»  
Ах ты, милая сестренка,  
Я туда хочу с тобой!

Постоять бы у Амыла,  
В Енисей опять нырнуть,  
Вспомнить тех,  
кого любила,  
И с тоской слезу смахнуть.

Вот бы встретиться  
с подружкой,  
Снова та в селе живет,  
 Попрошу испечь ватрушек  
Да с черемухой пирог.

За столом с клеенкой яркой  
Мы могли бы посидеть  
Да в сибирской бане жаркой  
Все бы косточки прогреть.

Пересечь село родное  
Вдоль, вокруг и поперек.  
Сколько там домов построил  
Предприимчивый народ!

Ну а те, кто послабее,  
Прозябают кое-как.  
Побеждает, кто сильнее,  
Слабых топчут, это факт.

Жизнь невзгодами пестрела,  
Нам досталось не одним.

Фотографии смотрела —  
Брат мой стал  
совсем седым.

Ждет нас в гости  
и вздыхает:  
Видно, вас я не дождусь...  
Эх, сестренка дорогая,  
На душе тоска и грусть.

Знаю я, сестренка знает,  
И вины тут нашей нет:  
Соберемся мы едва ли,  
На дорогу денег нет.

Помечтали, потужили,  
Надо дальше как-то жить.  
Дети, внуки окружили,  
Ну когда же тут грустить?

**Много лет спустя**

Улица Портовая,  
Сейчас ты невеселая,  
Лишь на себя надеясь,  
Люди здесь живут.  
Дороги все разбитые,  
Лужами покрытые,  
В ямах да колдобинах,  
Куда они ведут?

Постарела улица,  
Люди чаще хмурятся.  
Как морщины, трещины  
Бороздят дома.  
В беспощадном времени  
Всем грозит забвение,  
Никому в безвременье  
Доверять нельзя.

Жив завод на улице,  
Окна так же жмурятся,  
Фирмы есть и общества,  
Только уж не те.  
Комбинат на улице  
Прописался, трудится,  
Рыбным запахом гнилым  
Травит он людей.

Иногда на улице  
Пьяницы красуются,  
Зелье где-то рядышком,  
Нет нужды искать.  
Как металл пристроили,  
Капитал утроили,  
Под кустом на травушке  
Можно и поспать.

Дядя Ваня с палкою,  
Не надо быть гадалкою,  
Все к одной калиточке  
Часто держит путь.  
Не расплескать  
в пути бы,  
До дому донести бы  
Заветную бутылочку!  
А может, отхлебнуть?

Вспоминает улица,  
Как Максим сутулится.  
Не дожидая праздников,  
Умер ветеран.  
Как же быть Макаровне?  
Трудно жить Макаровне —  
Сердце надрывается  
От душевных ран.

Над плитой гранитною,  
Снегом, градом битою,  
Дуют ветры зябкие.  
Там мой муж лежит.  
Верил в жизнь, надеялся,  
Только разуверился.  
И плиту могильную  
Ворон сторожит.

Улица Портовая,  
Ты не бестолковая,  
Но воевать приходится  
И в мирные года:  
За право на дома свои,  
За небольшой клочок земли,  
Фронтвикам которые  
Давались навсегда.

Улица Портовая,  
Гордая, суровая,

Под небесами светлыми  
Много лет живешь.  
Сильная и слабая,  
Детворой богатая,  
Ты весны и солнышка,  
Как и прежде, ждешь.

Над домами чинными,  
С крышами старинными,  
Пролетели к озеру  
Стаи журавлей.  
Все, как полагается, —  
Зима с весной встречается.  
А тепла так хочется  
Улице моей.

Улица Портовая,  
Живешь теперь по-новому:  
То в слезах, то в радости,  
Время так велит.  
Но веселой улице  
Не годится хмуриться,  
Только лишь хорошее  
Память пусть хранит.

**Весеннее**

Мне сегодня не спалось,  
Села у окна.  
Мне увидеть довелось,  
Как пришла весна.

Отступить зиме пришлось,  
Слишком мало сил.  
Что зимою не сбылось,  
Ветер уносил.

Мне услышать удалось,  
Как звенит капель.  
А с утра пугал мороз,  
Вот таков апрель!

Мне сегодня не спалось,  
Сон унесся прочь.  
Так уж, видно, повелось —  
Для стихов есть ночь.

**Тамара Подобедова**



**Мне сегодня  
сообщили...**

Нет, не уснуть мне до рассвета,  
Когда пришла такая весть:  
В районе Нестеровском где-то  
Поселок Бабушкино есть.

И там, исполнив долг солдатский,  
Присяге верный до конца,  
Лежит отец в могиле братской  
С фашистской порцией свинца.

Он был сражен  
в сорок четвертом,  
За счастье наше в битве пал.  
Его среди живых и мертвых  
Я много лет везде искал.

И вот сегодня сообщили,  
Что он нашелся наконец...  
Брожу, взволнованный, в ночи я  
И встречи жду с тобой, отец.

И не уснуть мне до рассвета  
В такую трепетную тишь.  
В поселке Бабушкино где-то  
Ты под березками лежишь.

Они в почетном карауле  
Стоят бессменно в честь тебя,  
Корнями к холмику прильнули,  
Над павшим воином скорбя...

Но есть на Брянщине береза —  
Она глядит куда-то вдаль,  
Роса на ветках будто слезы, —  
Никак не выплачет печаль.

И журавли пролетом с юга  
Трубят над нею каждый год...  
То мать моя — твоя супруга  
С войны тебя живого ждет.

...Давно уж куплены билеты,  
И мы спешим на поезд сесть...  
В районе Нестеровском где-то  
Поселок Бабушкино есть.

**У братской могилы**

Здесь воронки от бомб —  
Незажившие раны —  
Кровоточат еще  
На колхозных полях.  
И сегодня сюда  
Собрались ветераны  
Поклониться

товарищам,  
Павшим в боях.

Над могилой березы  
Склоняются низко,  
Чтоб листвою

золотистой  
Героев укрыть.

И как будто осыпан  
Гранит обелиска  
Орденами, что им  
Не успели вручить.

Я спросил ветерана:  
— Скажите, папаша,  
Почему так березы  
Багряны не в срок?  
— Одна тысяча двести  
Товарищей наших  
Окропили их кровью  
Своею, сынок.

Потому и сияют они,  
Как рябины,  
Что потери у нас  
Были здесь велики... —  
Так ответил седой  
С орденами мужчина,  
Показав мне на рощу  
Протезом руки.

И как будто бы там,  
На холме опаленном,  
Я увидел гвардейские  
Роты вдали:  
Все деревья вздымались  
Подобно знаменам —  
Одна тысяча двести  
В бессмертие шли.

**У обелиска**

В битвах опаленный,  
Павший воин спит.  
Шпиль иглой  
граненой  
Устремлен в зенит.

Здесь над ним  
рыдает  
Ветер без конца.  
И никто не знает  
Имени бойца.

Нынче следопыты  
Всюду ищут след:  
Кто лежит зарытый  
В парке много лет?

Он в деревне Вялки  
Был сражен в упор.  
Кровь его на гальке  
Вижу до сих пор.

Мне как раз  
в то лето  
Шел седьмой годок.  
Я забыть все это  
По сей день не смогу.

Солнце утром ранним  
Вышло из-за туч.  
Обелиска грани  
Гладит красный луч.

Тем лучом подсвечен  
Год сорок второй.  
Шпиль звездой  
увенчан  
Над тобой, герой.

Далеко ли, близко  
Дом, где вырос ты?  
Здесь, у обелиска,  
Все цветы,  
цветы...

**Петр Жуков**

**Война**

Я, глупая, бегу куда-то,  
А он теперь всегда со мной,  
Все, хватит битв,  
снимаю латы.  
Он здесь, он в сердце,  
мой герой.

Сбежать от сердца  
невозможно.  
И сердце никогда не врет.  
Только услышать его сложно,  
Когда в душе переворот.

Когда ж из памяти исчезнет  
Все то, что было:  
страх и стыд.

Я так устала от болезни,  
Я так хочу его забыть.

И я бегу, хотя куда там?  
Мне от себя не убежать.  
Надо сказать своим  
солдатам,  
Что нет уж смысла воевать.

**Новосибирск**

Прощай, прощай, мой город  
пыльный.  
Не обещаю, что вернусь  
К тебе опять, на белых  
крыльях,  
Сюда, где холод, боль и грусть.

Ты мой родной, ты мой  
любимый,  
Но ведь так надо, уж прости.  
Уехать мне необходимо,  
Должна я духом подрасти.

Прощай, скучать не будешь,  
знаю.  
А я ужасно, с'est la vie.  
Тебя лишь видеть, засыпая,  
Ведь пыль твоя в моей крови.

**Анна Бубенкова**

\* \* \*

Потихоньку рассветает.  
Скоро видно будет всё.  
Птичий хор не умолкает,  
И луна глядит в окно.  
Скоро город наш проснётся.  
Скоро транспорт оживёт.  
Скоро жизнь в дома ворвётся.  
Жизни новый день пойдёт.

\* \* \*

Морской прибой.  
Он, словно царь,  
Выносит на берег янтарь.  
Его слеза и золотоцвет  
Приносят людям радость, свет.  
Горда Россия, горд народ —  
Янтарь даёт казне доход.  
И так всегда, из года в год,  
Янтарь даёт, даёт доход.  
Его там много — прямо Рай!  
Где ты увидишь такой край!  
Балтийский берег,  
Балтийский край.  
Давай янтарь,  
Давай, давай!..

\* \* \*

Я пишу, когда мне больно,  
Когда погода недовольна.  
Когда не вижу яркий свет  
И дать могу любой ответ.  
Я там пишу, где мне удобно,  
Где нету мебели и скромно,  
Где часто слышу дикий крик,  
Иду туда и напрямик.  
Моя любимая природа  
Зовёт в любое время года.  
Мои листки и карандаш  
Берут её на абордаж.  
Я всё пишу, и мне приятно,  
Когда мне есть о чём писать.  
Вокруг всё просто и понятно,  
И ум не надо напрягать.  
Я вижу всё, что где творится,  
И вижу то, что должен знать.  
Своими мыслями делиться,

Об этом в строчках всё сказать.  
Я должен то, и должен это,  
И должен я спокойно спать,  
А заклиниая поэта  
Должны доступными  
всем стать!

\* \* \*

Вдохновение — это то,  
Что зовётся чувством.  
Мне писать тогда легко,  
Когда на сердце грустно.

**Ариф Сейфуллаев**

\* \* \*

Я стою на краю,  
Подо мной пустота,  
И шагнуть я боюсь.  
А назад уж нельзя.

Мне б взлететь высоко  
Или в пропасть упасть,  
Мне б парить над землей  
Иль навеки пропасть.

Я боюсь потерять,  
Что-то сделать не так.  
Что-то надо менять,  
Нужно сделать лишь шаг.

Где найти тот толчок,  
Чтобы я завелась,  
Где найти мне себя,  
Чтобы я не сдалась?

Все ж я верю в себя!  
И пока я жива,  
Пусть дыханье мое  
Согревает душа.

Я костер разведу  
И сожгу всю тоску,  
Я сначала начну  
Или просто умру...

**Марина Чумакова**



### Родина моя

Где земляникой воздух напоен  
И ленты рек на солнышке сверкают,  
Там к родникам все ходят на поклон,  
Водой живую души наполняют.

Цветы в густой попрытались траве,  
Давно коса здесь, видно, не косила.  
Никто меня не ждет в той стороне,  
Но все влечет неведомая сила.

Я на крутом присяду берегу,  
В речную гладь без устали смотрюсь.  
Места родные в сердце сберегу.  
Не знаю я, когда еще вернуться.

\*\*\*

Не надо, не надо, не надо,  
Ни рая не надо, ни ада.  
Я птицею в небе парящей  
Хочу просто жить настоящим.

Мне песни поют над землей провода:  
«Свободу свою не теряй никогда».  
А я прямо к солнцу лечу.  
Я солнца коснуться хочу.

Я знаю, что крылья свои опалю,  
Но я так люблю, так люблю,  
так люблю!

### Я навсегда осталась в том апреле

Я навсегда осталась в том апреле,  
Где мне в глаза глядят твои глаза,  
Где ещё настезь все открыты двери.  
И слов прощальных ты мне не сказал.

Я навсегда осталась в том апреле:  
Ты сердце как часы остановил.  
Как сильно я тогда тебя любила,  
И ты еще тогда меня любил.

Я навсегда осталась в том апреле:  
Зачем мне май, когда он, как зима,  
Заносит белым снегом от сирени  
Надежды, словно старые дома?

Я навсегда осталась в том апреле —  
Не вернуть, не повернуть назад.  
И, как когда-то все дороги к Риму,  
Ведут мои меня сегодня прямо в ад.

Я навсегда осталась в нашем прошлом —  
Как это грустно, больно, но, поверь,  
Средь плачущих дождем осенних будней  
Мне душу согревает наш апрель.

\*\*\*

Я всех прощаю, кто меня обидел,  
Кто разлюбил, кто предавал,  
Кто позабыл и просто ненавидел,  
Кто в трудный час руки не подавал.

И тех прощаю, кто мне вслед смеялся,  
На радость кто завидовал мою,  
Кто поленился указать дорогу,  
Когда блуждала я в чужом краю,

Кто пожалел огня, когда я мерзла,  
Кто жажды мне водой не утолил.  
Лишь тот остался непрощенным,  
Кто больше всех меня любил.

\*\*\*

Серебрились росы по утрам,  
На губах играл холодный ветер.  
Осень постучалась в гости к нам,  
Ты её прихода не заметил.

В тучи грозовые облака  
Собрались. На маленькой планете  
Говорим на разных языках.  
Почему ты это не заметил?

Я давно уже не мотылёк  
И в твои не попадусь я сети.  
Разошлись пути наискосок,  
Жаль, что ты и это не заметил.

Клином улетают журавли,  
В крике их печаль о прошлом лете.  
Заблестел обманчивый свет вдали,  
Ты ослеп и даже не заметил.

*Любовь Москун*

### Моя земля

Люблю тебя, земля родная,  
За ширь полей и хоровод берез,  
За неба синь и теплый дождик,  
За сполохи июльских гроз.

Люблю тебя за ландыш в мае,  
За пенья птиц в моем саду,  
За алой зореньки румянец —  
За это все тебя люблю.

Люблю за рожь, что колосится  
В туманной дымке за селом,  
Люблю за трели жаворонка,  
За куст калины под окном.

Люблю тебя за золото пшеницы,  
За гул комбайна там, вдали,  
Люблю тебя за осень золотую,  
Люблю, когда курлычат журавли.

### Листопад

Падают, падают листья...  
Вот опять листопад.  
Красные, желтые листья  
Медленно в небе кружат,

Золотом землю осыпав,  
Будто бы в сказочном сне.  
Жаль, та далёкая осень  
Вновь не вернется ко мне.

Медью горела та осень,  
Где я была молода,  
Там, где была я счастливой,  
Там, где была не одна...

Рядом со мной был любимый,  
Нежность и ласку дарил,  
Были там жаркие ночи,  
Там он «люблю» говорил...

Падают, падают листья...  
Вот и опять листопад.  
Красные, желтые листья  
Медленно в небе кружат...

### Калиновка

Я в нашей Калиновке  
Живу сорок лет.  
От души признаюсь вам —  
Лучше места нет.

Здесь легко мне дышится,  
Здесь мои друзья,  
Здесь родилась доченька,  
Здесь моя семья.

Здесь березы белые  
Смотрят в небеса,  
Люди здесь хорошие  
И полей краса.

Здесь поют соловушки  
Утром на заре.  
Травы шелком стелются  
Под ноги ко мне.

Далеко сторонущка,  
Где я родилась.  
Я к моей Калиновке  
Сердцем прижилась.

Здесь вторая родина,  
Здесь мой дом родной.  
Милая Калиновка,  
Я срослась с тобой!

### Наша жизнь

Жизнь быстротечна, как река,  
Нам не дано ее остановить,  
Мы можем только лишь одно —  
За все ее благодарить.

За неба голубого синь,  
За крики журавлей,  
За дуновенье ветерка,  
За пух у тополей,

За солнце рано поутру,  
За зореньки рассвет,  
За небо звездное в ночи,  
Луны лиловый свет.

Земля прекрасна, спора нет...  
Как хочется еще пожить,  
Хоть знаем все, настанет час —  
Придется уходить...

Ты не грусти, мой милый друг:  
Жизнь наша не напрасна,  
Есть дети, внуки, есть друзья...  
А жизнь? Она прекрасна!

### Старики

Нас называют старики...  
Но старость вовсе не помеха,  
Мы любим жизнь, и мы живем,  
Себя спасая силой смеха.

Не зря в миру поговорца  
бытует,  
Что смех нам продлевает  
жизнь...

Так вот, дружок, забудь  
про старость,  
И только дальше от нее держись.

Порой бывает горько и обидно  
И от тоски нигде уже  
не скрывается,  
Но мы живем и будем жить,  
Покуда будет сердце биться.

И пусть морщинки  
бороздят лицо  
И седина окрасила нам волос,  
Но в душах молодость живет,  
Ее чудесный нежный голос.

И всем болезням вопреки  
Мы не привыкли поддаваться.  
А годы? Годы пусть идут  
И за спиной у нас ложатся.

И пусть нас называют старики,  
Не будем мы на это обижаться.  
А наши годы? Скажем мы:  
Мои года — мое богатство!

*Тамара Николаева*



## СУДЬБА

Татьяна Яковлева

Она в последний раз взглянула в зеркало, порывлась в сумочке, быстро пересчитала свой капитал. «Не густо», — подумала она, но решила ехать на такси. День заканчивался, солнце огромным медным диском пылало в конце улицы. Над домами, деревьями и тротуарами еще висел густой, как мед, зной, казалось, что люди и машины пылыли в этой тягучей жаре без определенной цели и все молчали только об одном и ждали, когда на горизонте погаснут последние краски дня, и придет спасительница — ночь со своей прохладой, и легкий ветерок сдует эту невыносимую жару. Такси ожидало возле подъезда, шофер с покресившим лицом и в мокрой насквозь рубашке поинтересовался, куда ехать.

«Ива», — ответила молодая, жаркая, как уходящий, день женщина. Дверца хлопнула, и машина покатила по жгучему асфальту.

Через десять минут она была уже в дверях ресторана. Зал гудел, но пьяный вечер только начинался. Официантка предложила свободный столик на двоих, приняла заказ и, лавируя между столами, стульями, публичкой и посудой, растворилась где-то в коридорах хозяйственных помещений. Появление шикарной дамы в ярко-красном вечернем платье трудно было не заметить, пока она походкой

дикой кошки перед прыжком проходила к столику, мужчины съедали её глазами, женщины смотрели с завистью, мужики хотели обладать ею, а слабый пол — её прелестями: длинными ногами, тонкой талией, упругой грудью и такой же зачаровывающей улыбкой. Она привыкла к этим взглядам, к зависти и злости незнакомых людей, которая еще больше разжигала пламя в душе, и она начинала куражиться. Она твердо знала, зачем пришла, но какая-то неясная тревога мучила целый день. «Это все жара, — решила Ната. Ната — так звала её соседка, которая больше, чем родная мать, занималась воспитанием девочки. Ната — как она ненавидела это имя, но для всех остальных — Нинель. Окинула взглядом полумрак, задерживая его только на одиноких, богато одетых мужчинах, выбирая зайца для ночной охоты, именно охотницей она себя ощущала, потому что игра, которую затеяла, шла по законам отстрела волков. За последним столиком её внимание привлек шикарный брюнет, и в какой-то миг их взгляды пересеклись и весь мир провалился в небытие. Исчезло всё: гул пьяных компаний, грохот музыки, официантки в белоснежных блузах — и дрожь пробежала весенним ручейком от кончика носа до пят, стало

холодно, словно кто-то окунул с головой в прорубь.

Когда Нинель очнулась, перед ней на столе стоял её заказ, но есть уже не хотелось. «Господи, да что это?» — спрашивала она себя и через несколько минут поняла, что её так поразило. Глаза этого незнакомца — бездонное озеро, в котором можно утонуть по собственной воле, лавина, несущаяся с гор, вулкан, рвущийся из нутра земного шара, во взгляде жгучих глаз было все, весь мир с домами, машинами, бегущими в хаосе будней людьми, с этой проклятой жарой, которая, казалось, будет вечно. «Да, это все жара», — вслух произнесла Нинель, залпом опрокинула бокал холодного брызгающего шампанского, и замерла. К её столику спокойным, уверенным шагом подходил незнакомец.

«Можно?» — просто произнес он и протянул руку. Ансамбль играл давно забытую мелодию, а девушка, словно в насмешку, со сцены пела: «...А снег не знал и падал...» Нинель не помнила, как оказалась в объятиях, не понимала, о чем он говорит, но это была поистине самая красивая пара, и даже официантки с подносами в руках перестали бегать по залу, любясь на них. Когда он проводил её к столу и ушел, она поняла, что её сердце больше не свободно, что её,

Нинель, уже нет и что вернулась откуда-то из далекого детства Наташенька. Водопад чувств поглотил её всю, не оставляя надежды на спасение. «Бежать, спрятаться от себя самой», — твердила пересохшими губами, но как замороженная не двинулась с места. Она понимала, что, если сейчас же не уйдет, власть его глаз навсегда завладеет душой и телом. Нинель поднялась и пошла к выходу, хотелось глотнуть ночного холода, чтобы быстрее протрезветь, но уйти не смогла, незнакомец стоял в ярко освещенном фойе, и в этот момент он показался ей ангелом, спустившимся с небес. Их взгляды встретились, и не осталось ничего, кроме тепла и нежности его глаз. И была волшебная ночь, наполненная страстью, запахом чужого и одновременно знакомого тела, и сон, в котором на корабле небесный ангел шептал: «Наташенька, как долго я тебя искал».

Наутро, лежа в незнакомой постели, она не решалась открыть глаза, стыд и блаженство терзали одновременно душу, но так не могло долго продолжаться. «Будь что будет», — сказала она себе и села в постели. Увиденное поразило её. Пол как ковром усыпан лепестками белых роз, от огромного букета у кровати лился такой аромат, что протяни руку — и можно черпать пригоршнями, через распахнутое настежь окно золотыми нитями спускался солнечный свет, а в кресле сидела её Незнакомец.

«Кофе?» — улыбнувшись, сказал он, и она поняла, что это навсегда.

## Верность

Я готова ссыпать в ладони  
Красной ягодой верность свою,  
И уже меня не прогонишь,  
И в ночи тихо скажешь: «Люблю...»

Я готова принять всё, что будет,  
Лишь обман никогда не приму.  
Запах кофе наутро разбудит,  
Всё в тебе непременно пойму.

Я готова забыть то, что было,  
Каждый день жить любовью твоей...  
Красной ягодой осень дарила,  
И нет сердцу поры той милей.

\* \* \*

Отпускаю —  
Лети вольной птицей,  
Только помни —  
Однажды в ночи  
В мои двери ты постучишься,  
Но закрыты будут они.  
Отпускаю —  
Иди, в океане  
Мою пристань  
уже не найдешь,

Но однажды,  
В сыром тумане  
Заблудившись в ночи, —  
позовешь.  
И тебя я уже не услышу,  
В далеком буду пути,  
Никогда не смогу  
стать ближе...  
Отпускаю тебя, лети!

\* \* \*

Холодной ночью яблони в цвету,  
И под луной густеет аромат.  
Тебя с собою уведу  
В мой дикий посветлевший сад

Ты там любовь мою познаешь  
На белоснежных лепестках,  
А утром как туман растаешь  
Росой на пахнущих губах.

И сдует ветер покрывало...  
Жестокое свадебный наряд  
Я столько раз уже теряла,  
Любви мой опустевший сад.

Одна лишь ночь и яблони  
в цвету...

Пьянит, дурманит аромат.  
Я больше никого не уведу  
В мой дикий и забытый сад.

## К мужчине

Ты ждешь, когда душа  
от боли очерствеет,  
Зачем же ты ее однажды  
отогрел?

Ты ждешь, когда любовь  
под листопадом стлеет,  
И каждый раз уведишь  
под расстрел.

Ты суд вершил  
над грешною любовью,  
Ты сам судья и сам палач.  
Распятую и истекающую кровью  
Ты сотый раз казнил,  
не слыша плач.

И вот любовь уже мертва,  
Последней искрой  
к звездам улетает.  
Ты сделал все, душа моя черства,  
Лишь лето снегопадом засыпает.

Но по законам хаоса Вселенной  
В ответе мы за каждое деянье,  
Пред Господом  
коленоприклоненно  
Принимаю казнь  
как Божье испытанье.

Чтобы не смела я земное  
ставить первым,

Чтоб не забыла  
к Господу любви,  
Ты послан палачом безмерным.  
Душа смиренна, смеешь коль —  
казни.





## НОВАЯ ЛЕГЕНДА ДВАДЦАТЬ ПЕРВОГО ВЕКА

Екатерина Ищенко

1 января 2090 года в американском выпуске новостей появилось сообщение о странном свечении в охраняемой заповедной территории «Истоки» в русской Сибири. Через два дня такое же сообщение было сделано в новостном выпуске китайской «Хина-Сибира». Причем в сообщении указывалось, что наблюдаемое свечение распалось на несколько хаотично движущихся светящихся тел.

Все научные сообщества срочно запросили разрешения на проведение наблюдений и исследований.

Большинству из них такое разрешение, хотя и с необходимыми проволочками, было дано. Первыми в аномальной зоне оказались российские исследователи из Сибирского центра.

Вскоре после их приезда заповедная территория «Истоки» была закрыта без всякого объяснения причин. Над территорией установили «Барьер» — новейшую российскую разработку в сфере защиты информации, которая полностью блокировала получение информации любыми имеющимися на этот период средствами. Бесполезными оказались и универсальные информаторы американского производства — единственная разработка, аналогов которой не было ни в одной стране, в нарушение принятого еще в

2056 году «Закона об открытости науки в целях безопасности и развития».

Единственным результатом их работы стало то, что русские заполучили наконец-то два рабочих экземпляра. Один был выловлен из озера любителем подледного лова, на другой наткнулись вернувшиеся в шахту после новогодних праздников шахтеры.

Мир с тревогой следил за развитием событий. Иностранцев ученых дальше Москвы не пустили. Российская сторона отделилась пространными коммунике, вконец запутавшими мировую научную общественность.

В «Истоках» тем временем российские ученые ломали головы над феноменом небольшой деревни, с тщательно охраняемым законом укладом жизни столетней давности. Давно живший в ней после ухода из большой науки ученый-селенолог с мировым именем Демьян Медвежатко тоже не прояснил истории. А может, не захотел...

Вся история началась с вечеринки деревенской молодежи накануне Нового года. Внук Демьяна Медвежатко Иван, частенько навещающий «Истоки», угостил друзей конфетами, найденными у деда. Конфеты хранились в старинном, внушительных размеров сейфе, ключ от которого всегда был при деле

и который тот никогда не оставлял без присмотра. Иван научился открывать сейф еще в детстве, но там никогда ничего интересного не было. Стояла только старинная пузатая банка из непонятного прозрачного материала с лунной пылью, которую дед привез однажды из одной из своих экспедиций на Луну.

Конфеты оказались необычного вкуса. Но действовали на всех самым необычным образом. Молодежь развеселилась так, так никогда не веселилась раньше. Но главное — все стало светиться, причем свечение было таким, словно внутри каждого находился мощный источник энергии.

Свечение длилось больше полугода. Столько же длились и научные исследования, не давшие никаких результатов. Все было проверено и перепроверено с использованием самых современных научных разработок. Но никаких результатов получено не было.

Результатом стало только то, что заповедная территория с укладом жизни столетней давности превратилась в Центр исследований человека, а история человечества пополнилась еще одной легендой. К легенде об атлантах добавилась легенда о светящихся жителях «Истоков» — последней исторической русской деревни...

## Новая эра Олимпийского движения

2268 год. Мир готовится к Олимпиаде, которая войдет в современную историю как первая Олимпиада с участием пришельцев. Конечно, ими уже мало кого удивишь. Они постоянно посещают Землю, работает множество проектов, предусматривающих сотрудничество в разных областях, да и земляне не сидят на месте — редко кто не побывал на ближних и дальних планетах.

Несколько лет ушло на поиски возможности их участия в главном празднестве Земли, ведь существующие формы пришельцев, значительно отличающиеся от земных, стали проблемой прямого участия в традиционных и тщательно сохраняемых на Земле еще с древности спортивных видов соревнований. Конечно, фантомные дивидане перемещаются в пространстве намного быстрее землян, а крошечные аморфообразные стенвины двигают усилием воли такие тяжести, которые традиционным тяжеловесам Земли не под силу. Для пришельцев с ледяной Айсвии вообще необходимы особые условия: у них температура тела минус четырнадцать градусов, и по Земле они передвигаются в специальных энергетических оболочках, да и другие представители соседних галактик весьма отличаются от землян. Так что не только на Земле, но и на других планетах-участницах проблемы казались большинству непреодолимыми.

К работе над их решением был привлечен Вселенский Совет Миров, которому ранее уже уда-

лось решить многие вопросы сотрудничества с инопланетным разумом.

И вот свершилось. Зажжен олимпийский огонь, традиционное шествие участников начинают земляне, а далее парад всех известных ныне форм жизни, включая уже созданные для разных межпланетных программ живые разумные организмы, сочетающие в себе набор разума и нужных для различных условий форм существования.

Основные соревнования начнутся после полной адаптации всех участников, главным из которых станут впервые проводимые в рамках Олимпиады соревнования разума. Виды соревнований уже утверждены и, как считают ученые всех планет, станут большим прорывом в решении задач планетарного масштаба, а Олимпийское движение выйдет на новый уровень развития.

## День полотенца

Вот и еще одним праздником обогатился наш календарь. 25 мая теперь отмечается День полотенца. Отличный повод, чтобы купить полотенце и отметить этим новый праздник. Хотя не так уж он и нов. Отмечается День полотенца с 2001 года в память об известном британском писателе, драматурге и сценаристе, авторе юмористических фантастических произведений, в частности книги «Автостопом по Галактике», Дугласе Адамсе. Книга имела большой успех и в 1984 году даже возглавила список английских бестселлеров.

Почему День полотенца? Про-

сто в своей книге Адамс целую главу посвятил полотенцу, как самой, пожалуй, необходимой вещи для межгалактического автостопщика.

В День полотенца поклонники творчества писателя носят с собой полотенце, причем на виду, чтобы о книге можно было поговорить со знающими людьми и просветить тех, кто романа не читал. А купить полотенце в этот день — так это уже стало традицией.

Вот так иногда и появляются новые праздники... Хотя, конечно же, полотенце заслуживает своего праздника своей многовековой службой человеку от самого его рождения и до самого последнего пути.

Полотенце нашло свое место и в литературе, и в массовой культуре. У Булгакова есть рассказ «Полотенце с петухами», а героем анимационного сериала «Южный парк» стал Полотенчик — разумное живое полотенце.

Полотенцу отведены и целые главы в сонниках, где оно может стать как хорошим, так и не очень предзнаменованием.

Большую роль играет полотенце в спорте, и не только чтобы вытереться после душа, обмахивать боксера между раундами и вытирать пот. В настольном теннисе есть понятие «взять полотенце», то есть взять небольшой перерыв, чтобы вытереть лицо, руки и ракетку.

Так что, почет и уважение полотенцу, и купить полотенце по этому поводу просто необходимо.

**От автора:** рассказы были написаны и размещены в Интернете в рамках работы по написанию контента для сайтов.

## Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ГОРОД

Музыка Ирины Трень  
Стихи Раисы Эйзенбейс

1/Я жи - ву в/не-боль - шом го - род - ке,  
2/Ты не - мо - под у - же и не стар,  
3/Я хо - чу, Что - бы жил ты и цвёл,  
что сто - ит по - сре - ди трёх до - рог. Вспо - ми -  
В/сао - ей жиз - ни так мно - го ви - дал. Нам ве -  
Что - бы лю - ди гор - ди - лись то - бой. Что - бы  
- на - ю о нём вда - ле - ке,  
- ка под - нес ли те - бя в/дар,  
как - дый в/нём счастье - е о - брёл  
По - ки - да - я ро - ди - мый по -  
Я о встре - че с/то - бо - ю меч -  
И до - во - лен сво - ей был судь -  
- рог. Припев: Я люб - лю те - бя, го - род род - ной,  
- тап. Припев.  
- бой.  
Мы сли - лись с/то - бо - ю ду - шой. И жи - вём мы од -  
- но - ю меч - той, Что род - нит нас с/Рос - си - ей боль -  
- шой.

1. Я живу в небольшом городке,  
Что стоит посреди трёх дорог.  
Вспоминаю о нём вдалеке,  
Покидая родимый порог.  
Припев:  
Я люблю тебя, город родной,  
Мы слились с тобою душой.  
И живём мы одною мечтой,  
Что роднит нас с Россией большой.

2. Ты не молод уже и не стар,  
В своей жизни так много видал.  
Нам века поднесли тебя в дар,  
Я о встрече с тобою мечтал.  
Припев.  
3. Я хочу, чтобы жил ты и цвёл,  
Чтобы люди гордились тобой,  
Чтобы каждый в нём счастье обрёл  
И доволен своей был судьбой.  
Припев.

4. Я хочу, Черняховск, чтоб ты жил  
И народ твой со всеми дружил,  
Чтобы солнце светило всегда  
И не знал ты беды никогда.  
Припев:  
Я люблю тебя, город родной,  
Мы слились с тобою душой.  
И живём мы одною мечтой,  
Что роднит нас с Россией большой

## ВДВОЁМ

Музыка Ирины Трень  
Стихи Петра Жукова

1/Ку - па - ют - ся звёз - ды в/за - ли -  
2/А - му - ры над на - ми ле - та -  
3/И ты, как ле - бе - душ - ка, в/бе -  
- ве, И лас - ко - во шеп - чет при - бой.  
- ют, Об - ря - ды свер - шив до кон - ца.  
- лом Влюб - лён - но гля - дишь на ме - ня.  
На све - те нет па - ры счаст - ли -  
Как быст - ро се - год - ня све - та -  
В/тво - ём по - це - лу - е не - сме -  
- вей, Чем мы в/з - тот ве - чер с/то - бой.  
- ет, Как жар - ко пы - ла - ют серд - ца.  
- лом Я чув - ству - ю пла - мя ог - ня.  
Под бар - хат - ным по - ло - гом но -  
Об - няв - шись, си - дим под каш - та -  
Гла - за вдруг тво - и за - кры - ва -  
- чи, Где чув - ства бур - лят че - рез край,  
- ном, За - ря над за - ли - вом вста - ёт.  
- ет, Всег - да не - пос - луш - ный мой чуб.  
Нам Ан - гел лю - бовь на - про - ро -  
За - пах - ло рас - свет - ным ту - ма -  
Счаст - ли - вей ми - нут не бы - ва -  
Da Capo Al Fine  
- чил: О - на как бо - жеств - ный - рай.  
- ном - Он ле - бе - дем бе - лым плы - вёт.  
- ет, Скреп - лён - ных со - гла - си - ем губ.

1. Купаются звёзды в заливе,  
И ласково шепчет прибой.  
На свете нет пары счастливей,  
Чем мы в этот вечер с тобой.

2. Амуры над нами летают,  
Обряды свершив до конца.  
Как быстро сегодня светает,  
Как жарко пылают сердца.

3. И ты, как лебёдушка, в белом  
Влюбленно глядишь на меня.  
В твоём поцелуе несмелом  
Я чувствую пламя огня.

Под бархатным пологом ночи,  
Где чувства бурлят через край,  
Нам Ангел любовь напрозорчил:  
Она — как Божественный рай.

Обнявшись, сидим под каштаном,  
Заря над заливом встаёт.  
Запахло рассветным туманом —  
Он лебедем белым плывёт.

Глаза вдруг твои закрывает  
Всегда непослушный мой чуб.  
Счастливей минут не бывает,  
Скреплённых согласием губ.



## СТИХИ И СКАЗКИ ДЛЯ ДЕТЕЙ

### Кот Маркиз

Жил-был кот Маркиз  
когда-то,  
Серой мышки враг  
закалятый,  
Он везде её стерёт,  
Примириться с ней не мог.  
С огоньком в глазах  
зелёных  
Он прикидывался сонным,  
Так часами мог лежать,  
Мышку ушленькую ждать.

Только мышь была учёной,  
Горькой жизнью  
умудрённой.

И во сне, и наяву  
Козни строила ему.

И однажды среди ночи  
Кот на миг прикрыл  
лишь очи,

А плутовка тут как тут,  
К его рыжему хвосту,

Радуясь затее ловкой,  
Узелком к хвосту бечёвкой  
Привязала вмиг звонок —  
И скорее наутёк.



Кот, сквозь дрему,  
еле слышно  
Шевельнул хвостом  
пушистым,  
И звоночек зазвенел  
На кошачий весь удел.

Что тут стало, что тут было!  
У кота всё в жилах стыло.  
И куда б ни прыгнул он,  
Всюду слышен был  
трезвон.

Мыши долго хохотали  
И на радостях плясали,  
Но с рассветом все они  
В норки юркнули свои.

А Маркизик  
со звоночком  
На диване в уголке  
Разрабатывал свой план,  
Как ту мышь поймать  
в капкан.

### Любитель капусты

Утром я пошла срезать вилком  
капусты, чтобы приготовить к  
обеду борщ. Когда глянула на  
грядку, увидела два обглоданных  
кочана.

Кто же это повадился на наш  
огород прогуливаться да съедать  
выращенную нами капусту?

— Бабушка! А я знаю, кто ка-  
пусту нашу ест.

— Кто же? — спросила я вну-  
ченьку Полиночку.

— Бабулечка! Да это же зайка  
ест нашу капусту. Я видела!

— А почему ты его не про-  
гнала?

— Бабулечка! Он такой пуши-  
стенный! Я хотела его поймать,  
но он сразу прыг-прыг — и в лес!

Пришла осень. Мы убрали весь  
урожай, сделали заготовки, насо-  
лили огурцов, капусты, выкопа-  
ли картошку и затарили ею по-  
греб.

И вот однажды, когда пошел  
снег, на крыльцо нашего доми-  
ка прискакал белый пушистый  
зайка.

А Полиночка тут как тут.

— Бабушка! Это тот зайка, что  
ел капусту на нашем огороде. Он  
опять пришел. Он хочет, чтоб ты  
дала ему капусты.

Заяц сидел на крыльце и не ду-  
мал давать стрекача в лес. Что де-  
лать? Пошла я в дом, отрезала  
от вилка капусты половину и по-  
ложила эту половину на крыль-  
цо. Заяц тут же принялся упле-  
тать хрустящее лакомство. Так он  
приходил из тайги к нам до тех  
пор, пока мы не уехали в Крас-  
ноярск в свою квартиру.

Где этот ручной заяц, придет ли  
следующей осенью хрумкать ка-  
пустный лист — не знаю. Но я  
бы хотела увидеть этого зайчон-  
ка и, вдобавок к капусте, дать ему  
на десерт две-три морковки. Ох  
и радовалась бы Полиночка!  
Ведь она так любит этого зайчон-  
ка, да и он сделал бы для нее все,  
если бы был человеком.

**Нина Бортникова**

### Божья коровка

Совсем молодая мама и её  
крошка-дочка идут по аллее. Де-  
вочка увидела жухлый лист клё-  
на и подняла его. Зажала в ла-  
дошке и весело побежала за ма-  
мой. Листок зашевелился.

— Мама, листок шевелится!

— Давай посмотрю!

Мама развернула полустгнив-  
ший листок и засмеялась:

— Смотри, дочурка, божья ко-  
рourke в листике проснулась. Ты  
её пригрела в ладошке, потрево-  
жила её зимнюю спячку.

— А как сделать, чтоб она  
опять заспичилась?

— Да мы снова запеленаем её в  
листок, спрячем под кору пень-  
ка. Божьей коровке будет тепло  
и уютно. Она и заснёт до весны.

— А весной она нас узнает?

— А как же?! Ведь ты одна па-  
ская на свете

### Подберезовик

Подберезовик однажды  
К солнышку пришел,  
Там, покушав пшенной кашки,  
Попросил еще.

Чай душистый пил он вволю,  
Даже весь вспотел,  
А потом, такой довольный,  
К дому шел и пел.

Солнце вслед ему сияло  
И звенел ручей,  
Пчелка рядышком жужжала:  
— Ты, грибочек, чей?

Подберезовик ответил:

— Я с поляны той,  
Где рассвет так нежен, светел,  
Словно золотой.

**Надежда Топтыгина**



### Павлин сказка

Летел Павлин и сломал кры-  
ло. Пришел доктор и приладил  
ему чужое крыло. Полетел Пав-  
лин, а впереди ручей. Стало у  
него дрожание: думает, не пере-  
летит. И просит Бабочку: «Пе-  
ренеси меня!» — «Нет, говорит  
Бабочка, ты слишком тяжёлый.  
Я сейчас Грача позову». Пере-  
нёс Грач Павлина через ручей.  
А потом у Павлина крыло чу-  
жое растопталось и стало ему хо-  
рошо летать. Летит, а на земле  
красивая Роза просит его:  
«Возьми меня с собой!» — «Да  
у меня земли нет!» — «А ты  
меня в горшок посадишь!» —  
«Ну, ладно!» Выдернул Розу  
клювом и полетел дальше. По-  
садил Розу Павлин в горшок, и  
превратилась она в красивую де-  
вушку. А Павлин ударился о  
землю 33 раза и стал добрым  
молодцем. И стали они жить-  
поживать и добра наживать.

Эту сказку моя дочь Лера на-  
писала, когда ей было 6 лет.

### Лето

Жар, разлитый на асфальте,  
Дышит пылью, дышит зноем.

Всё живое ищет тени,  
И прохлады, и покоя.

Суховой. Земля сухая.  
Сверху солнце жарко дышит.  
Серо-тёмными клубами  
Пыль взмывается до крыши.

Жар, разлитый на асфальте...  
Я смотрю в окошки,  
Где попрытались в тени  
Голуби и кошки.

Такое стихотворение у Леры  
получилось в 11 лет.

\* \* \*

Поменялся мир вокруг —  
У меня родился внук:  
Мальчуган — очаровашка!  
Хоть порой бывает тяжело,  
Но когда приносит в дом,  
Забываешь обо всём!  
Он смеётся и лопочет,  
С рук моих сходить не хочет.  
Чем-то новым удивит —  
Разве бабка устоит?



Все долой ограничения —  
Начинаем представленья!  
Роли все переиграю:  
Кем я только не бываю...  
У меня радикулит?  
Что вы! Он давно забит.

**Галина Ваткеева**



## ПЯТЬ ШАГОВ К СЧАСТЬЮ, ИЛИ ОТКРОВЕНИЯ РЕЖИССЕРА

**Людмила Ганевская,**  
организатор и режиссер  
образцового театра кукол «Петрушка»

Приятная женщина с пронзительным взглядом настойчиво пригласила меня подняться на второй этаж и зайти к ней в кабинет. Мне и хотелось, и было неловко. В конце концов я сдалась и сделала **первый шаг.**

Это был 1971 год. Мы встретились впервые на конкурсе чтецов. Я — обойщица деревообрабатывающего комбината — на сцене, а Надежда Александровна Скрипченко — режиссер народного театра «Радуга» — за столом жюри. Это был первый шаг в страну творчества, буйства фантазии и самовыражения. Оказалось, что театр — это не только праздник в свете софитов, а колоссальный труд и ответственность, и если не вывернешь себя наизнанку, схалтуришь — сцене не простит.

За семилетний актерский период было всякое: и радостное, и грустное. В спектакле «Святой и грешный» мне попала тушь в глаза. Как я плакала, выкрикивая слова текста! Подруга после спектакля сказала: «Ты так играла, я ревела вместе с тобой!..»

Одно время я была ведущей на концертах народного ансамбля песни и танца «Россиянка».

Наверное, все-таки во мне было что-то такое, что в 1979 году А.Н. Вергазов, работавший директором РДК, и Н.А. Скрипченко предложили мне должность методиста по работе с детьми с условием, что будет организован кукольный кружок. Такой был тогда в Доме пионеров, им руководила Т.С. Либо. К ней я и отправилась за советом.

Она достала книгу «Театр в чемодане» и сказала: «Если разберешься, может, сумеешь работать».

Мне показало все просто и понятно, и, не имея ни малейшего представления о том, во что ввязываюсь, я согласилась и сделала **второй шаг.**

Так мастер мебельного производства переквалифицировался в методиста по работе с детьми и руководителем кукольного кружка.

Две недели я сидела за столом и тупо наблюдала, что делают другие. Потом выгребла из стола все папки с планами, перечитала их и составила свой план на месяц и на год. Осталось только реализовывать их пункт за пунктом. Умение шить, пилить, забивать гвозди, а также опыт общения со зрителем оказались весьма кстати.

С организацией кружка было труднее. Единственное свободное помещение на первом этаже РДК было завалено под потолок старыми рядами стульев. Пришлось все их вытащить, покрасить пол художественной кисточкой (другой не нашлось), помыть окна, принести из дома шторы, найти в подвале старые стеллажи и стол, и я стала обладательницей невиданного богатства — отдельного кабинета для работы.

На объявление о наборе откликнулось 42 ребенка! Купили первых кукол, начались репетиции. Когда кандидатов в артисты осталось 22, поняла — надо учиться! Это будет **пятый шаг**, но позднее.

До сих пор с ужасом вспоминаю первый спектакль. Двенадцать вы-

ступлений на новогодних утренниках показали, что все не так! На каждом спектакле что-то происходило: то отвалился неправильно закрепленная декорация, и я держу ее одной рукой стоя в позе «зю», другой нажимая на клавиши магнитофона, стоящего на противоположном краю ширмы, то запутывается кассета, и мы сами поем и улюлюкаем, заменяя музыку. Последний, двенадцатый, спектакль, был просто катастрофой. Юный актер зацепился за стойку, падая, схватился за шнур магнитофона, выключив музыку. Шнур натянулся так, что наклонил стойку, на которой держался задник, задник рухнул, увлекая за собой декорации — и висевшую на нем, и ту, что стояла внизу. Все это сопровождалось криками: «Ой, ай, держи, больно!..» На ширме остались только четыре картонных силуэта (тени) кошек, торчащие на тоненьких рейках-тростях. Спектакль назывался «Рабы черной кошки».

Несмотря на все проблемы, к концу сезона мы так отработали спектакль, что заслужили благодарность аттестационной комиссии и 1 июня 1980 года получили звание народного театра кукол.

Работа театра была нужна городу, и мне предоставили жилье как ценному специалисту (временное, пока не подойдет очередь на квартиру), чтобы я не уехала с мужем в Калининград. Представляете, как раньше относились к сохранению и развитию культуры в городе!..

Казалось, что еще надо? Но жизнь полна неожиданнос-





тей, и через 5 лет творческой работы я сделала **третий шаг** — вернулась на мебельное производство, оставив любимую работу. Огромное спасибо Дайве Яунинкайте, именно в период ее работы режиссером театру кукол было дано имя «Петрушка». Спустя два года режиссерскую эстафету приняла Е.Л. Мальцева, а в 1990 году она ушла в отдел культуры, передав мне прекрасный коллектив актеров на 75 процентов состоявший из мальчишек 9-10 классов.

Этот **четвертый шаг** вернул меня в режиссуру. Больше я с театром не расставалась.

Прошло двадцать лет. Мы научились делать кукол сами, правильно закреплять декорации, жить и работать, как учит театр. Актеры выросли, нарожали детей, и некоторые привели их в театр. Какое счастье для режиссера — смена поколений. Это вершина признания профессиональной состоятельности и доказательство любви к театру. Значит, зерно, посаженное много лет назад, проросло и дало свои плоды.

За тридцать лет работы в театре было сыграно более сорока спектаклей. Каждый — как родной ребенок, со своими особенностями характера. «Гуси-лебеди» готовили одиннадцать актеров. Но дети есть дети, и скандал между подружками закончился уходом пяти актеров! И это накануне аттестации!.. За неделю ежедневных репетиций удвоили нагрузку на каждого актера, все были на грани отчаяния. Родовалась только семилетняя Оля. Со старшей сестрой она присутствовала на всех репетициях, знала все роли и очень хотела играть. И теперь ей досталась роль Мышки и «бегущей елки». В результате театр был удостоен выступления на сцене областного Театра кукол в городе Калининграде и получил

диплом лауреата. Были отмечены и исполнители Машеньки и Мышки. Мне было вдвойне приятно, так как их играли мои дочери. Со спектаклем «Бука» нас пригласили в Польшу. Шесть месяцев мы готовились, а когда настало время поездки, одну актрису мама отправила на экскурсию в г. Ленинград, и мы не смогли поехать.

К сожалению, родители не всегда серьезно относятся к кукольному театру, хотя был случай, когда мама разрешила девочке бросить музыкальную школу ради кукольного театра (мама работала хормейстером!).

Спектакль «Ай да Мышк!» — самый любимый среди зрителей. Он восстанавливался четыре раза за тридцать лет. Именно его мы выбрали в год 30-летия театра и показали во всех детских садах города. Маленькие зрители с радостью принимали участие в судьбе веселого мышонка, наивного котенка и девочки Марины.

Тридцатый сезон театр встретил достойно, привезя очередной диплом с фестиваля кукольных коллективов из города Зеленоградска. Двухдневный отдых у моря был достойной наградой коллективу.

Так четвертый шаг стал началом длинного творческого пути с огромными планами на будущее. Завершая о нем рассказ, несправедливо будет не сказать о **пятом шаге**, о котором упоминалось выше, — в 1979 году я поступила учиться. Работая в театре, я закончила культурпросветучилище в городе Советске по профессии режиссер. Там я встретила своего будущего мужа, там же сыграли свадьбу. На свадьбе нас «благословил» А.Г. Попов (нынешний зам. министра культуры Калининградской области) книгой Станиславского «Моя жизнь в искусстве» (не правда ли — пророческое название?!).

У нас трое детей. Все они прошли «театральную школу». Сын повзрослел, и его интересы изменились, но я рада, что он нашел себя. Дочери и сейчас связаны с театральным творчеством. В их душе живет Бог, и Юля ставит спектакли на библейские сюжеты, шьет больших ростовых кукол, Оля помогает ей, а папа помогает всем нам.

Мне бы хотелось, чтобы когда-нибудь я смогла передать дочерям «золотой ключик» от сердца театра кукол «Петрушка». Для этого у них есть все: знания, умение и любовь к кукольному творчеству.

Накануне 30-летия театра я написала несколько строк, которые с трудом можно нахватать стихами, но они как нельзя лучше отражают смысл моих режиссерских открытий.

Никогда не думала,  
Даже не мечтала,  
И когда профессию  
Для жизни выбирала,  
Что в театре «Радуга»  
Буду я актером,  
А театре кукольном  
Стану режиссером.  
Тридцать лет уж минуло  
С той поры прекрасной,  
И теперь уверена —  
Выбор не напрасный!  
Столько ролей сыграно,  
Столько пьес поставлено...  
Когда стану старою —  
В памяти останутся.  
Теткой стать сердитою  
На лавочке не хочется,  
С молодыми рядышком  
Легче мне топчется,  
Говорится, слышится,  
Мечтается, страдает...  
Впрочем, так, друзья мои,  
Спектакль получается!  
Это сумасшествие  
И свою семью,  
Говорю от сердца всем,  
Очень я люблю...  
Спасибо тебе, Господи,  
За эту жизнь мою.



## РАДОСТЬ МОЯ – ЛЮБОВЬ

**Евгений Мышкин,**

режиссер студенческого театра «Третий этаж»

Сегодня наш гость - **Евгений Игоревич Мышкин**, молодой калининградский режиссер.

Евгений Мышкин окончил исторический факультет Калининградского государственного университета и аспирантуру по специальности «Социальная философия». Имеет ряд научных публикаций.

В 1995 году с группой единомышленников основал студенческий театр «Третий Этаж» и по сей день является его бессменным художественным руководителем. В 2004 году театр «Третий Этаж» был удостоен звания лауреата Всероссийского фестиваля студенческих театров за спектакль «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» по одноименной пьеске Ричарда Баха.

С 2003 года преподает театральное творчество в детской студии «Солнечный Сад» при лицее №49 г. Калининграда.

Является арт-директором Молодежного фестиваля коротких экспериментальных спектаклей «НИТКА», проходящего ежегодно в Калининграде.

В 2009 году поставил на малой сцене Калининградского областного драматического театра спектакль «Нюня» по пьесе Николая Коляды, который вошел в постоянный репертуар театра.

Пишет стихи с 1990 года. Публиковался в ряде периодических изданий. В 2002 году поставил авторский моноспектакль «Радость моя любовь» по своим стихотворениям.

### Иду по тропе

Вот я иду по тропе,  
По совсем незначительной  
тропке,  
Которая нынче разбухла  
от влаги,  
Но ведет, как и прежде,  
Меня по двору  
Среди кленов, берез,  
Тополей, мимо липы  
И яблонь цветущих  
И пахнущих детством  
У дома.

Я, конечно, догадываюсь,  
Что в переводе на ваш язык  
Это значит, что меня нет.

Но я продолжаю идти  
Мимо скошенных  
одуванчиков,  
Мимо кошки, лениво  
Смотрящей назад,

Мимо маленькой елки,  
Которой вчера  
Ободрали кору,  
Мимо сладкой крапивы  
С бронзовками,

Мимо камня, по шею  
Зарытого в землю,  
Мимо капель росы  
На высоких травинках  
И листьях кустарника,  
Мимо ровно с полпальца  
Просвета на небе,  
Мимо горки, ржавяющей  
И одинокой.

Я иду и совсем не хочу  
уходить,

А, напротив, петляю,  
Петляю, петляю...

И, конечно же, знаю,  
Что в переводе на ваш язык  
Это значит, что меня нет.

Но это не так уж и важно,  
Достаточно просто идти  
По тропе и дышать  
Этим воздухом утра,  
И видеть глазами,  
И видеть  
Всем тем, что еще  
Не распродано на барахолке,  
Не расшатано натиском

будней  
И сталью бездушной  
не срублено —

Тем,  
Что поставлю на карту  
Внезапно, без всяких  
раздумий,

Последним и первым,  
Единственным честным  
Орудием зрения —  
Сердцем.

И как же легко сознавать,  
Что в переводе на ваш язык  
Это значит, что меня нет.

\* \* \*

В небе вечернем взошла звезда.  
И не все ли равно, где ты?  
Любые подробности — ерунда  
перед ее светом.

Она, словно Ноев ковчег в ночи,  
взмывает над валом боли.

И если ты видишь ее — молчи,  
молчи о своей юдоли.

Спокойно смотри на нее, смотри,  
как медленно тают страхи,  
смотри — не как смотрят на рыб рыбаки —  
смотри, как на небо — птахи.

Смотри, как вздымает свои паруса  
животворящее слово,  
как замирает огонь на устах  
и в сердце родится снова...

И пусть запираются города,  
гадит суматошное лето.  
В небе вечернем горит звезда,  
как тихая пристань света.

### Огонек

Он зажегся, когда вечерело  
Красной точкой над прахом земли.  
Его дивное легкое тело  
Только ангелы видеть могли.

Для людей он был слишком лучистым,  
Беспольным, бесплотным, ничьим,  
До обидного грустным и чистым,  
Не достойным свидания с ним.

Так зачем же он в небе лучится?  
Только ангелы знают ответ.  
Может, он в чье-то сердце стучится?  
Или просто в нем — теплится свет...

### Среди трав

Мы шли по травам — ты да я — одни,  
А времена теснились за оградой,  
Держа в руках сигнальные огни  
Налитых соком гроздей винограда.

Мы шли, не зная, что же впереди,  
Мы просто шли, мы просто уходили  
От нас самих к себе самим. Дожди  
Холодными руками нас умыли.

Нам не хотелось вовсе говорить,  
Да мы как будто и не говорили.

Искали место, где бы нам пожить,  
Вот так пожить, как мы еще не жили.

И травы, эти плакальщицы, нас  
К домам забытым вывели, к заборам  
На землю повалившимся, но глаз  
Не замечал ни накипи, ни сора.

Там было можно слушать и внимать,  
Смотреть и видеть — нам с тобой — сквозь щели,  
Как впитывает куцая тетрадь  
Осенних птиц пронзительные трели.

Мы были рядом — ты да я — и то,  
О чем легко признались мы друг другу  
Без лишних слов на языке цветов,  
Упавших с неба прямо в руки лугу.

И было нам неважно, что потом,  
Какие вести ждут за поворотом,  
Был среди трав единственный наш дом,  
Такой простой, пригодный для полета...

И, Господи, мы там открыли вновь  
Все то, чему нельзя уж быть открытым:  
Озябшую красавицу любовь  
Впустили в дом и взяли под защиту.

### Радость моя Любовь

В чай не кладите соль,  
В радость не сыпьте боль.  
Дрожь пробежит тогда,  
Имя ее — Беда.

Лучше наоборот —  
Радость плеснуть на лед  
И, будто бы незначай,  
Боль пригласить на чай.  
И боль потеряет соль  
Терпких земных юдолей,  
А радость познает вкус  
Ваших соленых уст.

К безвестным трудам прильнет  
И крылья вам даст на взлет.  
Вливай же радость в боль,  
Играйте красиво роль,  
И вам улыбнется вновь  
Радость моя Любовь.



## ПОЭТ С ОРЛИЦКИХ ГОР ЙОЗЕФ КВИЧЕРА

Перевод с чешского  
Надежды ЗАЯНЧАУСКЕНЕ

Сегодня в гостях у «Вдохновения» Надежда Заянчаускене. Надежда живет в столице Литвы, Вильнюсе, куда переехала из Калининграда. Училась в свое время на филфаке в Калининградском государственном университете, занималась в литературном объединении «Родник». Любимое в литературе — творчество Кафки и Гессе, поэтов Серебряного века. Давний интерес — поэзия Востока. Кстати, возможно, поэтому однажды получила первый приз — картину на шелке (живопись в стиле го-хуа) от китайского художника Дзян-Ши Луня, — это был конкурс на лучшее стихотворение по мотивам выставки его картин. А вообще ей интересен целый мир с его путями-дорогами, — скалистые фьорды — свидетели событий, воспетых в древних сагах, неимоверной красоты облака цветущей сакуры, синева небес Канады, архитектурные чудеса Средиземноморья... И опять — пути, которые открывает для себя человек...

Вашему вниманию предлагают переводы стихов Иозефа Квичера, которого Надежда Заянчаускене сама нам и представит.

### Поэт с Орлицких гор

Великолепная, божественная природа дана чешскому народу. Много художников, музыкантов и поэтов воспевают ее, среди них — Йозеф Квичера. У Орлицких гор, там, где его любимая река Дикая Урлица уносит своим течением громадные камни, он живет и черпает свое вдохновение.

«Миловник пршироды» — так называют его, фотографа с Орлицких гор. С детских лет не расстаётся он с фотоаппаратом, а наблюдать природу, любить ее, уметь «остановить мгновение» научил Йозефа в детстве его отец — тоже талантливый фотохудожник.

Йозеф Квичера в недавнем прошлом — директор специализированного училища, много лет работал преподавателем биологии и химии. Теперь, уйдя на пенсию, он все свое время проводит на природе с фотоаппаратом.

О его фотографиях говорят, что это «незабываемые акварели»: зимние и летние пейзажи, осенние краски, весенние солнечные картины... Выставки работ Йозефа Квичера проходят в городах Чехии. Несколько их было и в России — в Калининграде: в музее «Фридрихские ворота», в областной библиотеке, в Российском государственном университете имени Иммануила Канта.

А еще Йозеф Квичера пишет стихи. Первая его книга — «Признание» — вышла в 2008 году, вторая — «Возвращение» — в апреле этого года 2010 года.

### Адвент\*

Там были пестрые цветы  
давно ли?...  
Их медом смутные луга  
уже не пахнут.

И только сливы у дорог  
чернеют в утреннем тумане.  
А в белых домиках среди гор  
Хранятся нежность и тепло  
от подступающих морозов.  
Блестят снежинки за окном  
холодным утром...

Покой окутал этот край,  
покой священный...

Смолкает суета.  
Природа засыпает.  
И дальний слышен  
колокола звон.

Седые ели в иине стоят,  
И кружева искристые  
на травах.

Глядится в зеркало  
синеющего льда  
Черешня старая.  
Серебряная пыль  
летит с ее ветвей...

Но если снова в дом —  
Там теплый сладкий запах.  
И фруктов —  
полные столы!

Ах, это время!  
Ах, адвент!  
Рождаешь ты в нас  
новые надежды,  
сбывающиеся  
в праздник Рождества.

\* Адвент — отрезок времени перед Рождеством, 4 недели.



Йозеф КВИЧЕРА  
Фото Евы Квичера





### Пробуждение весны

На зимние тени  
тоскливо смотреть,  
И жду я уже в нетерпении,  
Как солнце сумеет Землю  
согреть  
В весеннем своем вдохновении.

Пойду я тогда маргаритку  
искать,  
Где свежие росные травы,  
И огоньками светлыми звать  
Станут меня желтоглавы.

Тоскую по пчелкам,  
что вечно в труде,  
По ивушка в майской неге...  
И по сияющей, в бликах,  
воде,  
Камни встречающей в беге...  
Я хоть сейчас уже

слушать готов,  
На время оставив работу,  
Тонко-весенние песни дроздов,  
Берущих высокую ноту...

Пестрые бабочки  
будут порхать...  
Румяниться будут закаты,  
А я — с наслаждением  
снова вдыхать  
Теплой земли ароматы.

Уже обрывается пряжа зимы,  
И теплые дни наступают.  
Новые строки стихов  
рождены, —  
Тех, что весну прославляют.

### Ночь перед завтрашним днём

Когда застенчивость мою  
Накидкой звёздной  
ночь накроет  
И тёплый ветерок  
крылом летучей мыши  
Погладит нас с тобой,

Хочу тебе сказать:  
побудь сейчас со мною!  
Пусть карты  
перемешивает жизнь,  
Но, прежде чем уснуть,  
Твой голос тихий  
я хочу услышать.  
Поговори со мною и...  
прости меня —  
Только изредка я приносил  
Горсти, полные слов золотых,  
И небесную синь твоих глаз  
Закрывали темные тучи,  
Вечно плывущие вслед...  
Но я снова с тобой —  
Я иду за тобою —  
своею женой,  
Я к тебе возвращаюсь,  
любимая...

### Поиски золота

Неумолимый жизни ход  
Никто из нас не остановит.  
Время лишь не устает —  
Оно само свой путь находит.

Сегодня там, а завтра — тут...  
То полон ты, то ждешь совета,  
Который, может, не дадут,  
Не то что добрых слов привета.

Неся привычный крест по  
свету,  
Светло в дороге ли, темней, —  
Так мало встретишь  
самоцветов  
Среди людей, среди камней...

Я думал, что в чужой земле  
Нашел я то, что так искал,  
Но мне мой разум закричал:  
«Ты ищешь золото в угле!»

Да, без ошибок нет пути...  
В другой бы край идти  
мне надо!  
И что сумел бы там найти —  
Великой стало бы наградой.

### Ожидание

Жду я дождя, что спасенье несет,  
Что сладкая капля росы упадет  
В сердце, что сохнет,  
не веря надежде,  
И все-таки жду я чего-то,  
как прежде...  
Мечта моя!  
Тебя одной  
Моей душе не достает!  
Но ожидание мое  
Меня, быть может, приведет  
На площадь грустную вокзала,  
Где ты однажды мне сказала:  
«Прости...»

### Чародейка

Сегодняшней ночью,  
сегодняшней ночью,  
пока еще ночь не устала,  
в блеске своем  
предо мною  
воочью  
волшебница милым  
виденьем  
предстала.  
Только мгновение  
я видел ее:  
руки и стан ее гибкий, и свет,  
вдруг заполнивший  
сердце мое, —  
свет промелькнувшей улыбки.  
Я вовсе не думал на деву  
ворчать  
за то, что меня разбудила.  
И сладкое чувство —  
счастья печать —  
сердце и тело томило...  
Сон или явь  
сегодняшней ночью?  
Волнение — брат непокою...  
Я видел, я видел воочью  
свечение ее золотое!  
И, кажется, слышал признанья!  
Хмельное брожение крови...  
И будущих ласк обещанья  
от чародейки любви.



**ЛИТЕРАТУРНО-ЮМОРИСТИЧЕСКИЕ  
СТРАНИЦЫ**

**Праздник**  
Шумный праздник,  
светлый день,  
Напились, кому не лень,  
У кого деньжата есть,  
Кто потом, забыв  
про спесь,  
Развлекался, как умел:  
Танцевал, шутил и пел,  
Всех и все уже любил,  
Даже тех, кого забыл.

На растерзанной траве,  
Перепившая вполне,  
Скачет пьяная бабенка,  
Распевая песни звонко.  
Зелен был газон недавно,  
Потоптали его славно,  
Ну а там, где был  
цветник,  
Дружно сели на пикник.

Близ изломанных кустов  
Для закусок стол готов.  
Пригодились и газеты,  
Сами сели на пакеты.  
У стаканчиков помятых  
Вид какой-то виноватый:  
Выпив, их в траву бросали,  
А потом на них плясали.

Хор на сцене и эстрада,  
Цирк, танцоры —  
все, как надо.  
А в палатках — для игры,  
Для вопящей детворы  
Разноцветные игрушки,  
Пистолеты и хлопушки.  
Здесь же пиво, белши,  
Веселитесь от души!

Наступила темнота,  
Побежали по кустам:  
Много пили, много ели,  
Дотерпели еле-еле.  
А на площади — ура! —  
Дискотечная пора.  
Там танцуют и поют,  
Там динамики ревут.

Где гулянка, там и драка.  
«Наших бьют!» —  
пошли в атаку.  
И неважно, кто, зачем,  
Лишь бы было,  
с кем и чем.  
Хирургию ждет аврал,  
Всех спасают, кто попал.  
В коридоре ставят койки,  
Алкоголя запах стойкий.

Глаз подбит, за ухом —  
рана,  
С кем пила, не помнит дама.  
У парнишки кровь на шее,  
Спит страдалец на постели.  
Кто рыдает, кто поет,  
Кто-то мамочку зовет,  
Кто-то стонет, кто-то спит,  
Многих рвет, живот болит.

Оттремел ночной салют.  
Площадь дворники метут.  
Деньги, хлеб, окурки, вата,  
Да, гулял народ богато!  
Стекла, сумочки, газеты,  
На кустарниках —  
пакеты,  
От лимонов кожа...  
Веселились до утра.

**Тамара Подобедова**

**Осторожно,  
комплименты!**  
Обнимите меня,  
обнимите,  
Словом ласковым меня  
заговорите,  
После делайте со мной,  
что хотите...  
Обманите меня,  
обманите.

Приходите ко мне,  
приходите,  
Буду рада, вселяйтесь,  
живите,  
Лишь единственной  
своей назовите.  
Всё отдам, вы только  
намекайте.

Охмурили бедняжку,  
обольстили,  
Комплиментами её  
заговорили,  
Что хотели, от неё  
получили,  
Просто и задёшево  
купили.

Поняла она потом,  
но было поздно,  
Комплименты  
надо слушать  
осторожно.  
Улетучились счастья  
моменты,  
Где же вы теперь,  
комплименты?

**Алевтина Уманская**

**Сон**  
Накануне дня рожденья  
Чудный сон приснился мне.  
Это дивное виденье  
До сих пор живет во мне.

Я не знаю, как случилось,  
Может быть,  
подскажешь ты,  
Только вижу, очутилась  
Я в салоне красоты.

Меня сразу окружили,  
Глянули, что за типаж,  
На кушетку уложили,  
Телу сделали массаж.

Руки привели в порядок,  
Наложили маникюр,  
Над ногами потрудились —  
Что за чудо-педикюр!

Маску сделали лицу,  
Стрижечка — что надо...  
Сижу, в зеркало смотрюсь —  
Вот это награда.

Макияж мне наложили.  
Ну и Дива, не узнать!  
Вот теперь, конечно, смело  
Я могу гостей встречать.

Сколько же услуги эти  
Будут стоить, мыслю я.  
Мне в ответ:  
— Да не волнуйтесь,  
С вас всего лишь три рубля.

Прихожу домой и вижу,  
Праздничный наряд висит.  
Приоделась, покрутилась —  
Будто по заказу шит.

Стол стоит, накрытый в зале  
На четырнадцать персон.  
Вы такого не видали,  
Сервирован как был он!

На большом красивом блюде  
Поросеночек лежит,  
Буженина, осетрина  
И икорочка стоит.

А салатов столько разных...  
Кто готовил, кто принес?  
Шоколад и фрукты в вазах  
И букеты алых роз.

Рядом стол стоит поменьше  
И ведерочко со льдом,  
И напитков всяких разных  
Понаставлено на нем.

Я счастливо улыбулась.  
Вдверь — звонок! Встречай гостей!  
В этом месте я проснулась —  
И на кухню поскорей.

Вот себе я пожелаю,  
Чтобы я, а также все  
Дни рожденья так встречали  
Наяву, а не во сне.

Восхищаются хохлатки:  
— Голосок у Пети сладкий.  
На ногах какие шпоры!  
Нам его бы в ухажеры.

Задирает Петя носик  
От чрезмерной похвалы,  
И его «нечистый» носит  
На соседние дворы.

Зарычали тут дворняги:  
— Много ль проку от стилинга,  
Если он в своем дворе  
Тянет только «кукаре...»?

**Петр Жуков**

**Роберт Иоханнес**  
**Четыре невесты**  
Моей невесте двадцать лет,  
Зовут её Маришка,  
Волос её кудрявей нет —  
«А ля мой пудель» стрижка.  
В улыбке зубы обнажит —  
Как жёлтые полена.

Пожалуй, я уйду к другой.  
Зовут её Елена.

Хоть зубки мелкие у ней,  
Да острые, как шило.  
Бегу, от боли сам не свой:  
Мне палец прокусила!  
Оставлю эту мышь.  
Уйду! Я весь покусан.

У Лоты я приют найду,  
В ней столько вкуса!

Да щёки толстые у ней,  
И ест без передыха.  
За щеки, словно в закрома,  
Куски кидает лихо.  
А пятка, словно кочерга,  
Ужасно загребаёт.  
Стою в подъезде одинок,  
Куда идти — не знаю.

На кухне Кэрролл огонёк —  
Удачное решенье!

На кухне пиво, дым сигар —  
Лечу без промедленья!  
Та подарил мне платок,  
Носить в кармане.  
Могла б сберкнижку подарить  
С двумя нулями.  
Но у неё другой расчёт —  
Как можно так шутить?!  
«Даю сберкнижку, на носки  
Тебе должно хватить!»

Ах, бабы! Я от вас устал,  
Исчадь ада!  
Вас всех бы в землю закопал!  
Я больше к вам ни шага!

*Перевод с немецкого  
Галины Ваткевой*



**ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ  
ПО ВКУСУ**

**Ларион Земсков,**  
член Союза писателей России

*Е. И. Ищенко*  
для журнала  
«Вдохновение»

Знаки препинания расставят  
на свой вкус.

*С уважением,*  
*Ларион Земсков*

*Л.В. Земскову*

Мне больше по вкусу точки,  
ими займусь лично, остальные  
знаки препинания расставит  
Галина Каштанова-Ерофеева,  
у неё вкус изысканней.

*С уважением*  
*Е.И. Ищенко*

\*\*\*

По городу поползли слухи  
о тайных сходках  
местных литераторов  
с целью проведения  
каких-то особых,  
эксклюзивно-превентивных  
мероприятий.

\*\*\*

Для авторов рангом  
Ступенью пониже  
Фуршет сервирован  
Значительно жиже.

\*\*\*

У него даже знаки препинания  
по фэн-шую.

\*\*\*

— Наш «Рассвет» как-нибудь и  
без светил обойдется!

\*\*\*

В творчестве авторов  
преклонного возраста зазвучали  
демисезонные нотки.

**Повестка**

Прошу вас явиться  
в Дом книги на презентацию  
нового кроссворда Е. Ищенко.  
С собой иметь...

\*\*\*

— Пусть виновник торжества  
сидит, а мы по очереди  
будем подходить  
и целовать, куда он скажет...

\*\*\*

— Работать надо, а не нюни  
по спонсорам распускать!

\*\*\*

Со своей злосчастной  
рукописью автор уже  
в который раз  
попадает в переплет.

\*\*\*

Для процветания  
журнала «Вдохновение»  
спонсоры не помеха.

\*\*\*

А кто-либо из пишущей братии  
задумывался хоть раз —  
каково спонсорам?!

\*\*\*

Презентация — повод лишний  
раз поупиваться за чужой счет.

\*\*\*

— С понедельника в моем  
творчестве грядут перемены, —  
это я вам обещаю.

\*\*\*

Местные авторы даже  
на фуршетах рассаживаются  
согласно своим пристрастиям  
и убеждениям.

\*\*\*

Житейская мудрость  
не позволяет автору браться  
за серьезные вещи.

\*\*\*

Дорогая редакция  
журнала «Вдохновение»!  
Посоветуйте, как часто  
в моем преклонном возрасте  
я должна садиться за  
письменный стол  
и на какой срок?

\*\*\*

Не огорчайтесь, но для  
литературного кружка вы  
слишком угловаты...

\*\*\*

Когда я проснулся,  
жена с рукописями  
хлопотала у печки,  
а теща подливала  
масла в огонь.

\*\*\*

Пегас мой не особо гривистый,  
Зато довольно жилистый.

\*\*\*

Не пригласили  
на презентацию — не беда,  
есть куча других способов  
набраться светских манер.

\*\*\*

— Пишите, Шура, пишите,  
но только, чур,  
не слишком вычурно!

\*\*\*

— Поела сыра, ветчины,  
колбаски...

— Надежда, не сгущайте  
краски!

\*\*\*

Презентовали «Альманах»  
с размахом,  
О следующем думаем  
со страхом.

\*\*\*

Если гонорар юмориста  
в рублях перевести на  
настоящие деньги, получится  
смехотворная сумма.

\*\*\*

Мёртвые стихи  
Сраму не имут.  
А там, глядишь,  
И в Союз примут.

\*\*\*

— Уж не наша ли  
«Адреналивочка» смутила  
высокого гостя  
из литературных кругов.

\*\*\*

Достичь в стихотворстве  
Вершины Парнаса  
Ему помешала  
Затинка\* Пегаса

\* - временное упрямство.

\*\*\*

Строго-настрога наказали  
дед и бабка колобку  
не убиваться на наших дорогах,  
а катиться сразу в Европу.

\*\*\*

Она аккуратно развернула  
рукопись своей новой сказки,  
достала румяные ароматные  
драники и принялась всех  
угощать новинкой.

\*\*\*

Он бороду растит из интереса —  
В ребро заманивает беса.

\*\*\*

Когда поэт не добирает с дозой,  
Он, вместо рифм,  
играет с прозой.

\*\*\*

Как-то раз презентовали  
Творческую даму  
И пожизненно попали  
В долговую яму.

\*\*\*

С наступлением холодов  
в нашем творческом  
объединении появляются  
подозрительно одаренные  
личности.

\*\*\*

В своем творчестве докатился  
до того, что начал воспевать  
покосившиеся крыши  
чиновников.

\*\*\*

Многоопытный мудрый  
наставник юных литераторов  
всё решительнее отсылает их  
к истокам древней  
русской словесности.

\*\*\*

— Простите, если не секрет,  
какой у нее размер гонорара?  
— Второй, кажется...

\*\*\*

Резюме: пресно и косно,  
отныне и присно.

\*\*\*

Отдел книжного магазина:  
«Уцененная поэзия известных  
авторов».

\*\*\*

Пухлая рукопись —  
не к добру, а самиздат,  
вообще, к бедности.

\*\*\*

Столько всего извлек  
из своего таланта,  
что осталась одна глупость.

\*\*\*

— Но ведь все-таки кто-то  
дает молодым авторам  
хулильно-скуильную  
установку!

\*\*\*

— Папа, что такое  
косноязычие?  
— Это особый разговор,  
сынко...

\*\*\*

— Мне в руки недавно попал  
поэтический сборник  
Игоря Ерофеева «Устоять...»  
Я тут и села!..

\*\*\*

Ищу Пегаса, на все четыре  
подкованного в знаках  
препинания (в крайнем случае,  
хотя бы на тройку).

\*\*\*  
Опус водоизмещением  
три тома.

\*\*\*  
Творческий перегар — очень  
тонкая материя.

\*\*\*  
Не подавайтесь, господа,  
самообману!

Бессмертие «рассветовцам»  
не по карману.

\*\*\*  
От притчей во языцех  
последние заплетаются.

\*\*\*  
Куплю здоровую  
рабочую лошадь.  
Пегасов не предлагать.

\*\*\*  
Литературный кружок с  
комплексом круга.

\*\*\*  
Щемящее чувство:  
«Росток» издается  
не по доходам.

\*\*\*  
Одаренный одинокий поэт  
мечтает связать свою судьбу  
с симпатичной, неприхотливой  
спонсоршей.

\*\*\*  
Одинокая муза  
со всеми удобствами  
возьмет на постой поэта.  
Конюшня для Пегаса имеется.

\*\*\*  
За такой музой  
не заржавеет!

\*\*\*  
Когда творит навеселе  
сам член Союза,  
Десятая вода на киселе  
ему и муза.

\*\*\*  
Ищу спонсора выкупить  
с мясокомбината  
своего Пегаса.

\*\*\*  
Поэт публично признался,  
что своё творческое  
вдохновение он черпает  
на слиянии Анграпы  
и Инструча  
и далее по течению.

\*\*\*  
Отдам необъезженного  
Пегаса в хорошие руки.

\*\*\*  
Не так страшна сама книга,  
как заложённая в неё фи́га.

\*\*\*  
Жене оставалось только  
подчеркивать сомнительные  
места в творениях мужа.

\*\*\*  
Все стихи у нашей Феи —  
Кисея из бумази.

\*\*\*  
«Рассвет» — спасательный  
кружок для угодивших  
в пучину литературного  
творчества.

\*\*\*  
— Для такого хомута,  
как ваш литературный кружок,  
шея областного Пегаса  
подходит идеально!

\*\*\*  
На презентации своей первой  
самиздатовой книжки  
пытался не пыжиться, но  
безрезультатно.

\*\*\*  
Со вкусом накрытые столы  
отодвигают литературную  
безвкусицу на второй план.

\*\*\*  
— Нада, может быть и мне  
в конкурсе чтецов  
поучаствовать, —  
не все только тебе одной  
призы получать?  
— Ты-то хоть не каркай!

\*\*\*  
Анонс презентации  
Без огласки фуршета —  
Не то, чтобы нонсенс,  
Но плохая примета.

\*\*\*  
Удача: по большому благу  
достал пригласительный  
на презентацию креативного  
«Вдохновения»

\*\*\*  
Первым его  
творческим успехом  
стала убедительная  
симуляция таланта.

\*\*\*  
В разгар фуршета,  
Как бы невзначай,  
Экспромтом вылезла идея —  
Повторно сброситься на чай.

\*\*\*  
С музой мне пришлось  
проститься —  
Надоело ей поститься.

\*\*\*  
Что-либо предпринять  
мы бессильны, поскольку  
её поэтический сборник  
уже вышел в свет.

\*\*\*  
С музыкой он не в ладах,  
а с поэзией не в рифмах.

\*\*\*  
— Здесь, на мой взгляд,  
просится тире, —  
дефис явно коротковат будет.

\*\*\*  
Даже на кухне  
за мясорубкой  
я постоянно прокручиваю  
в мозгах тему  
защиты животных.

\*\*\*  
Всем участникам  
поэтического конкурса  
при себе иметь справку  
с места творчества.

\*\*\*  
Первопричиной окрылизма  
стал острый приступ  
лунатизма.

\*\*\*  
В наше время  
писателю-любителю  
приходится иметь дело  
с профессиональным читателем.

\*\*\*  
Лучше Ваткеевой  
нашу публику никто не  
разогреет!

\*\*\*  
Чуть-чуть поводья опустил —  
Пегас две строчки пропустил.

\*\*\*  
Муза подавала ему  
знаки препинания,  
но тщетно.

\*\*\*  
Однажды муза мне явилась...  
С женой такое и не снилось!

\*\*\*  
В его портфеле после фуршета  
яблоку негде упасть.

\*\*\*  
С каждым годом  
формы творчества горожан  
становятся все причудливее.

\*\*\*  
Любимое развлечение  
местных литераторов —  
игра в классиков  
и в презентации  
предполагаемых гонимых.

\*\*\*  
— Знали бы вы, как греет  
душу, что по выпуску  
книг, газет и журналов  
наш городок впереди  
всего региона...  
— Вы что там, печки этой  
макулатурой топите?!

\*\*\*  
С первой же своей книжки  
автору удалось выйти  
на необходимую толщину.

\*\*\*  
С недостатками братьев  
по перу мириться можно.  
С достоинствами — никогда.

\*\*\*  
Запущенный поэтический зуд  
переходит в жажду славы

\*\*\*  
Пишу я обо всем,  
А получается — про Это.  
Могу ли я при сем  
Считать себя поэтом?

\*\*\*  
Уровень его поэтического  
творчества требует псевдонима.

\*\*\*  
Чем больше белых стихов,  
тем меньше серой прозы.

\*\*\*  
Поэт от земли,  
а ямб — многоэтажный,  
как у городского.

\*\*\*  
Поэзия не роскошь, а средство  
временпрепровождения.

\*\*\*  
Пероборзость, стихопрыть  
Не способен в себе скрыть.

\*\*\*  
Свой след в литературе оставил,  
но он уже простыл.

\*\*\*  
Случилось в жизни так,  
что муза —  
Моя главнейшая обуза.

\*\*\*  
Пишу с размахом,  
мне претит петит,  
Прорезаюсь, к тому же,  
аппетит.

\*\*\*  
Я, как только почую,  
Что неладно со словом,  
Сразу душу врачую  
Огуречным рассолом.



## ВЕЛИКАЯ ПОБЕДА

кресворд

Екатерина Ищенко

### По горизонтали:

**5.** Военное звание Александра Солженицына, присвоенное ему после окончания артиллерийского училища в 1942 году.

**6.** Город, дорогу к которому в годы блокады (1941-1944) по Ладожскому озеру называли «Дорогой жизни».

**7.** Режиссер-постановщик фильма «Двенадцать дней без войны», к стати, часть съемок проводилась в Черняховске.

**9.** Как называется дорога, идущая вдоль линии фронта.

**13.** «...-мать зовет!» Знаменитый плакат, созданный художником Ираклием Тоидзе в конце июня 1941 года.

**14.** «Этот День Победы / Порохом пропах, / Это праздник / С сединою на висках. / Это радость / Со слезами на глазах». Исполнитель.

**15.** Эту фамилию, на которой «вся Россия держится», носил в фильме «Живые и мертвые» герой Олега Ефремова.

**18.** Советский композитор, автор музыки к фильмам «Бессмертный гарнизон», «Судьба человека», «Родная кровь», а также песен «На безымянной высоте», «Это было недавно», «С чего начинается Родина» и многих других.

**19.** Литературный герой Твардовского, получил первую свою медаль за то, что выстрелом из

винтовки сбил немецкий самолет.

**22.** Командир партизанского соединения, осуществивший в феврале-мае 1943 года рейд через Ровенскую, Житомирскую и Киевскую области, захваченные фашистами.

**23.** Военное звание, до которого генерал И.Д. Черняховский не дожил всего несколько дней.

**28.** Этот остров был награжден Георгиевским крестом Англии за героизм его жителей во Второй мировой войне.

**29.** «От Москвы до Бреста / Нет такого места, / Где бы не скитались мы в пыли. / С лейкой и с блокнотом, / А то и с ... / Сквозь огонь и стужу мы прошли». Что за оружие упоминается Константином Симоновым в «Песне военных корреспондентов»?

**30.** Камень для постаментов памятников героям Великой Отечественной войны.

**33.** Один из двенадцати городов-героев СССР.

**34.** Военное распоряжение.

**35.** Военное звание королевы Великобритании Елизаветы II, во время Второй мировой войны Елизавета, тогда еще принцесса, работала шофером военного такси, так как королевская семья была обязана работать на оборону страны.

**36.** Советский режиссер, получивший «Пальмовую ветвь», на Канском фестивале за фильм «Летят журавли».

### По вертикали:

**1.** Автор повести «В окопах Сталинграда, экранизированной под названием «Солдаты».

**2.** Пуля с зарядом и капсюлем, заключенными в гильзе.

**3.** В 1942 в «Правде» было опубликовано стихотворение «Жди меня» Константина Симонова, посвященное актрисе Валентине Серовой. Стихотворение будет сотни раз перепечатываться во фронтовых газетах, выпускаться как листовка, постоянно читаться по радио и с эстрады. Его будут переписывать друг у друга, отсылать с фронта в тыл и из тыла на фронт, эти листочки станут хранить вместе с самыми дорогими реликвиями. А в каком месяце это произошло?

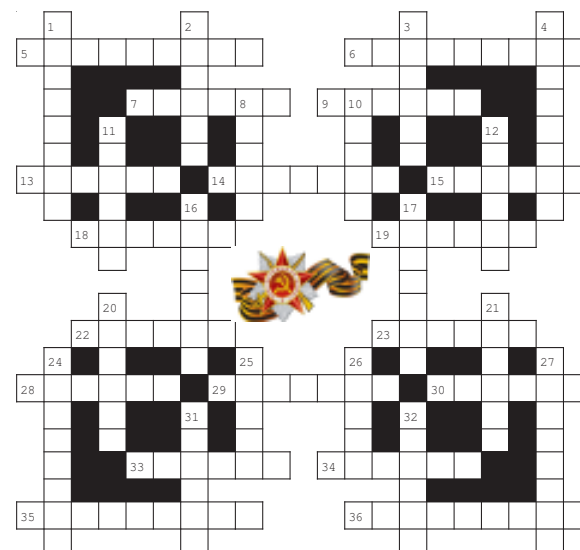
**4.** Рядовой гвардейского стрелкового полка, Герой Советского Союза (1943, посмертно), закрыл телом амбразуру пулеметного дзота гитлеровцев, препятствовавшего продвижению подразделения.

**8.** Орган военной разведки и контрразведки нацистской Германии.

**10.** Какой камень, по мнению кавказцев, отгоняет войну?

**11.** Остановка для отдыха на марш-броске.

**12.** Советский главнокомандующий, которого американский журнал «Тайм» подводя итоги 1942 года, назвал Человеком года.



**16.** Город в Иране, где в 1943 году состоялась конференция глав правительств трех союзных держав антигитлеровской коалиции во Второй мировой войне 1939-1945 (СССР, США и Великобритании).

**17.** Диктор советского Информбюро, которого Адольф Гитлер назвал своим «врагом номер один» (под «номером два» в списке Гитлера значился Сталин), а Геббельс обещал двести тысяч марок тому, кто доставит его живым в Берлин.

**20.** Напиток, подаренный, по слухам, артисту Лановому после выхода в свет фильма «Семнадцать мгновений весны» отставным генералом Вольфом.

**21.** Один из способов ведения войсковой разведки.

**24.** «Мне кажется порою, что солдаты, / С кровавых не пришедшие полей, / Не в землю эту полегли когда-то, / А превратились в белых журавлей». Народный поэт Дагестана.

**25.** Маршал, принимавший в

Москве парад Победы в 1945 году.

**26.** ... военных действий.

**27.** Основное подразделение артиллерии и ракетных войск.

**31.** Высадка воинского подразделения на территорию врага.

**32.** Советский писатель, в 1943 году закончил школу юнг на Солонечских островах и до конца войны прослужил на эскадренном миноносце «Грозный» на Северном флоте, автор многих книг, как о войне, так и исторических.

## ОТВЕТЫ

По горизонтали:

1. Некрасов. 2. Патрон. 3. Январь. 4. Матрос. 5. Летянка. 6. Ленинград. 7. Герман. 8. Басманов. 9. Родина. 10. Оникс. 11. Пива. 12. Сталинград. 13. Родина. 14. Аешенко. 15. Ланов. 16. Тегеран. 17. Левитан. 18. Васька. 19. Теркин. 20. Куньяк. 21. Засада. 22. Копчак. 23. Маршал. 24. Мать. 25. Жуков. 26. Театр. 27. Дивизия. 28. Пулемет. 29. Путь. 30. Гранит. 31. Москва. 32. Пилуль. 33. Дзержинск. 34. Капатов.

По вертикали:



## 65-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ ПОСВЯЩАЕТСЯ...

### В России 2010 год объявлен Годом ветеранов

Четвертый выпуск журнала «Вдохновение» посвящен 65-летнему юбилею Победы в Великой Отечественной войне. История не знала такого единства народов, такого святого братства в тяжелейших испытаниях, такой веры в неминуемую Победу, которые показали наши деды и отцы.

Журнал позволит нам больше узнать о минувшей войне 1941-1945 гг. Здесь представлены самые знаковые события, состоявшиеся в Черняховском районе, посвященные празднованию 65-летия, литературные материалы, написанные с большой искренностью, размышления молодого

поколения о героическом прошлом ветеранов.

Это ещё одна возможность и дань глубокого уважения авторов статей подвигу Победителей, прекрасный повод выразить искреннюю признательность живущим среди нас ветеранам войны со страниц журнала.

### АНОНС

Следующий номер журнала «Вдохновение» будет посвящен вопросам сохранения культурно-исторического наследия, выравнивания возможностей участия граждан в культурной жизни, доступности культурных благ.

«Современное общество, характеризующееся ростом значимости культурного и творческого развития человека, ставит новые задачи в области развития культуры и массовых коммуникаций. В контексте современных тенденций должен радикально измениться взгляд на культуру как на стратегический ресурс новой экономики, обеспечения инновационного развития страны».

*Концепция социально-экономического развития  
Российской Федерации до 2020 года*



### Журнал Централизованной библиотечной системы

Подготовлен и распечатан

МУ «ЦБС»  
г. Черняховск, ул. Калинина, 4  
Макет, верстка: Екатерина Ищенко  
Корректор: Галина  
Каштанова-Ерофеева

Использованы фотографии:

из архива Библиотеки,  
Светланы Кожевниковой,  
Виталия Хвалея,  
Виктора Васильева,  
Владимира Тишкина,  
Галины Каштановой-Ерофеевой,

Александра Титаренко,  
Людмилы Красновой,  
Екатерины Ищенко,  
Марины Денежкиной,  
Сергея Трень,  
из архива Замка.



