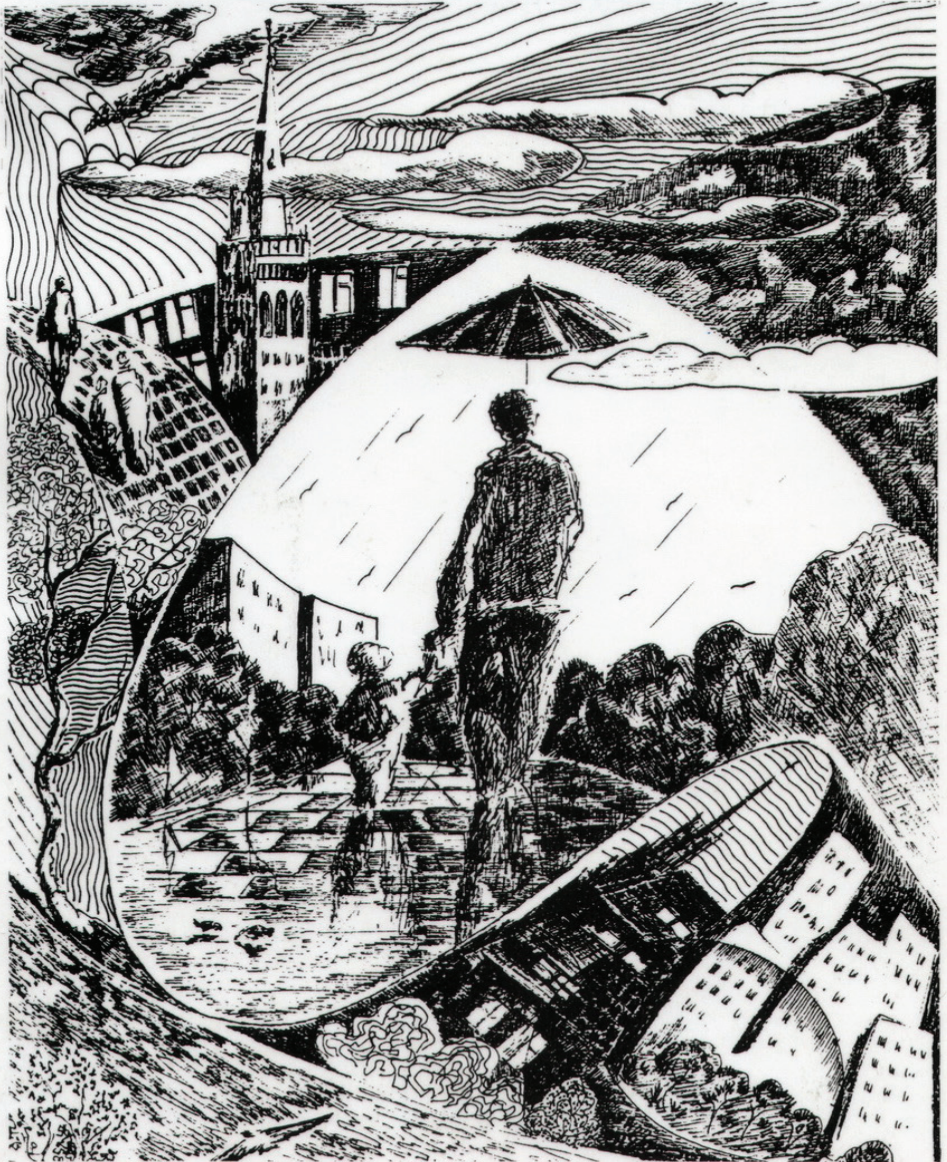


ISSN 0132-8166

Заняв Россия

2 (16)



Запад России

1996 № 16 (2)

Литературно-художественный
и публицистический журнал
калининградских писателей

СОДЕРЖАНИЕ

На первой странице обложки: **Н.Ф. Заикин.** В центре Калининградской области 3

"Времен связующая нить". Рис. Э. Тоберта.

На второй странице: конезавод.

На третьей странице: замок Георгенбург в пос. Маевка.

На четвертой странице:

здание музыкальной школы.

К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ И.Д. ЧЕРНЯХОВСКОГО

Геннадий Разумный. Пять памятников генералу Черняховскому 8
Маина Костина. Эстафета памяти 10

ПЯТИДЕСЯТИЛЕТИЕ КРАЯ

Исторический календарь 16
Татьяна Тюснина. Черняховская прописка 20
Наталья Юрьева. Рассказы в ритме истории 21
Валентина Миронова. Как это было 25
Вехи памяти. Из воспоминаний переселенцев 27
Ольга Новосад. Таможенниками не рождаются 28
Свято-Михайловский собор 31
Протоиерей Иосиф Ильницкий: Верую: воскреснет и Русь! 33

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Поэтическая тетрадь. Стихи П. Жукова, М. Хандуриной, А. Боброва, Е. Канеевой, Ю. Гаврилова, В. Рощенко, С. Бондаренко, В. Ларченко, В. Зажидько 36

На вклейке:

Первая страница:

городской пейзаж.

Вторая страница:

народный ансамбль

песни и танца

"Россияна"

Третья страница:

железнодорожная

станция.

Четвертая страница:

водонапорная башня.

Фото С. Покровского

и В. Васильева.

Алексей Бобров. Лососевая охота. Рассказ	50
Александр Гахов. Запоздалый поезд. Иван да Марья. Рассказы	63
Виктор Хабибулин. Сердце полковника. Фрагменты книги	66
Евгений Ламинцев. Натюрморт "Автостоп в кастрюле"	74
Николай Дюженков. За околицей Черняховска. Главы из книги "Ни пуха, ни пера"	77

КРАЕВЕДЕНИЕ

Денис Сечкин. Луга, дубравы, звук копыт	94
Герхард Ульрих. Виды Инстербурга	101
Листая старые газеты	115
Олег Каштанов. Древние и современные легенды Пруссии	146

АВТОРСКАЯ ПЕСНЯ

Михаил Гребенщиков	150
---------------------------------	-----

МИР ЧЕРЕЗ КУЛЬТУРУ

Светлана Бондаренко. Черняховские подвижники	153
Алексей Бартникас. Педагог — связующее звено поколений	174
Ольга Новосад. Богатство мыслей и сердец ...	180
Зоя Маслова. Воспитание красотой	183
Марина Денежкина. "Россияна"	186
Игорь Ерофеев. Ритмы современности	188
Андрей Козлов. Рок-воспоминания	191

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАНЗА

Майму Берг. Белокурый матрос	195
Арво Валтон. Страдалец	198
Казимеж Браконекский. Стихи	204

ШКОЛА БУДУЩИХ ПИСАТЕЛЕЙ

Анна Янюк, Александр Барышников, Анна Разживина, Ольга Кравчук, Елена Кривошеева, Светлана Попова, Вита Дженскаускайте	207
---	-----

СТРАНИЧКИ ЮМОРА

Ларион Земсков. Рекламное агентство от Лариона	212
---	-----

Главный редактор

Олег Глушкин

Технический редактор

Элина Круглова

Редакторы номера

Светлана Бондаренко

(Дом книги),

Олег Каштанов

Игорь Ерофеев

РИТМЫ СОВРЕМЕННОСТИ

Присутствие в периферийном населенном пункте рок-тусовки зависит от нескольких взаимодополняющих факторов. Во-первых, необходимо наличие непосредственно самих музыкантов, умеющих и желающих играть в угоду публике, способной внимать звукам. Во-вторых, в личном пользовании каждого музицирующего должен быть инструмент, о стоимости которого нетрудно догадаться даже самому далекому от рока человеку. В-третьих, данный инструментарий надо "оживить" посредством силового аппарата, всякого рода "примочек": ревербов, "кубиков" и прочих микшеров. Если все вышеперечисленное счастливым образом играющими было приобретено, не обойтись без репетиционной базы, которая обнаруживается в любом местном клубе или ДК, чье руководство не горит желанием давать крышу малосимпатичным молодым людям. И последнее: разнокалиберные культурорганы и администрации должны быть, по меньшей мере, лояльны к рок-тусующимся, иначе самые благие намерения власть предержащими будут сведены "на нет". Конечно, желательна и спонсорская помощь, но это уже из области фантастики... Несмотря на почти полное отсутствие необходимых условий, рок-н-ролл в Черняховске все же состоялся. Более того, в начале 90-х город был одним из основных рок-центров Калининградской губернии: местные музыканты активно гастролировали, устраивали сейшны и фестивали с приглашенными командами. Сейчас этого ничего нет. С распадом главной группы города "Хартии Вольностей", выполняющей роль "кузницы кадров", наступила дезорганизация. Ни одна из попыток вернуть "инстербургскому року" былую популярность не принесла успеха. Всплывающие на поверхность время от времени молодые команды малоинтересны и очень далеки от профессионализма. Есть надежда, что обстановку спасет группа Алексея Якубовского, готовящая в настоящее время свою первую программу.

Скажем сразу, "звезд" внеобластного масштаба Черняховск не родил и вряд ли родит. Причина проста — не могут люди, днем заворачивающие болты и гайки, а вечером пощипывающие струны, пробиться хотя бы к подножью музыкального Олимпа. К тому же, существующее положение "совкового" рок-андеграунда весьма плачевно, сохраняется стойкий иммунитет к притоку "свежей крови". Получается, что играют "урюпинские" музыканты прежде всего для себя, уповая на волю случая.

Первые музыкальные образования в городе появились с приходом к власти "ставропольского станичника", реабилитировавшего рок-н-ролл. К этому времени завершилась эпоха так называемых "танцев для захмеленной аудитории" и усиливалось влияние дискотек. Обеспечивающая дансинг

братва большей частью переместилась в кабаки — на парнасские хлеба, кое-кто занялся бизнесом, были и такие, кто усиленно "водку пьянствовал и наркотики курил". Лишь немногие остались не у дел. Из них-то и была создана группа "ОП-5" (марка огнетушителя, к которому на репетициях прикручивался микрофон ввиду отсутствия стойки), возглавляемая Евгением Штурминым. Впервые в Черняховске музыканты стали исполнять исключительно собственные сочинения. Взяв за основу ритмические структуры модных тогда "Police", "UB-40", "Madness", пропагандисты огнетушителей "сделали" десяток мелодичных и очень наивных поп-реггей песенок, которые горожане так и не услышали, ибо проект изначально задумывался, как студийный. Квнтет даже умудрился записать магнитоальбом с весьма приличным качеством, несмотря на то, что писались песни фактически живую, при помощи раздолбанного микшерского пульта.

Параллельно деятельности "ОП-5", набирало обороты еще одно музыкальное объединение — "Фарватер", под управлением Олега Гришмановского. Это была новая генерация из числа местных звукоизвлекателей. Квартет нарезал хард-н-хэви а-ля "Акцепт". Звучала команда громко, но без столкливо. О собственном почерке не было и речи. Единственный плюс — неплохие вокальные данные Олега "Маныча" Гришмановского. Репетиции "сталелитейного оркестра" проходили в экзотических местах на жутком аппарате. Больше года "Фарватер" боролся с проблемами, в конце концов группа приказала долго жить. К этому времени распались и "ОП-5". Реггей-дилетанты почти в полном составе отправились становиться "новыми русскими". С развалом двух формаций рок-жизнь в Черняховске вовсе не прекратилась. Напротив, желающих показать себя со сцены становилось все больше. Ходоки зачастили в горком комсомола. Тогда же и возникла идея создать рок-клуб. На призы заполнить вакантные места откликнулось несколько десятков человек, большинство из которых было способно выдавить из гитар только "блатные" аккорды. Доходило до курьезов. Например, в клубе была зарегистрирована группа, состоящая из... двух компаньонов: басиста и барабанщика. Все остальные инструменталисты отсутствовали, по замыслу организаторов, как лишние. Дуэт упорно репетировал свой "атомный" одноаккордный "хит": "Я пью за вас, российские девчата!" и даже исполнил его на одном из концертов (!), повергнув в шок зрителей, оказавшихся, на свою беду, в зале. Еще одна компания под названием "Кирпич" все репетиционное время тратила на разработку "имиджа", собираясь под саксофонные руды забрасывать публику бутафорскими кирпичами и другими шлакоблочными изделиями. Благо, надолго "строителей" не хватило, так что небезопасный план им осуществить не удалось.

Костяк же клуба составляли две команды: реорганизованный, заметно "обмелевший" "Фарватер" и прикольно-угарная бригада "Абсолютная Анархия" (название-то какое!) с неповторимым по внешнему облику В.Осиповым на бас-гитаре. Последние, по причине слабого представления о нотной грамоте, от души вдарили по панк-року. Отсутствие музыкальной мысли лихой квартет успешно восполнял шаманскими акциями во время выступлений и вакханальной закулисной деятельностью. О качественном же уровне текстов можно судить хотя бы по этому "перлу" — "Наша Таня громко плачет — уронила в речку мячик. Тихо, Танечка, не плачь — анархист достанет мяч..." Несмотря на все

минусы, "Анархия" добилась культового статуса в черняховском андеграунде. Особенно "яркими шоу" "Анархии" стали их выступления на дебютном концерте рок-клуба в Доме техники (вовремя прекращенном устроителями) и неопасный, полукриминальный сейшн в Озерске.

Отход от примитивной театрализации был осуществлен новой группой "16 тонн". За основу был взят тот же энергоемкий псевдо-панк-рок, но текстовые и вокальные составляющие были уже на порядок выше. Биография "16 тонн" (п/у И.Голубева) ограничилась всего тремя концертами, но этих акций было достаточно, чтобы команду помнили до сих пор. Тем временем количество рок-клубовских групп сократилось до разумного. В итоге, в феврале 1988 года по инициативе все того же О.Гришмановского, бывшие "анархисты" и "шестнадцатитонщики" объединились в проект — "Хартия Вольностей", проработавший более пяти лет и добившийся относительно высоких показателей. В архиве "Хартии" три полнометражных магнитоальбома, один из которых ("Романтики Смерти") был достаточно популярен в области. Группа неоднократно работала на сценических площадках Калининграда, выезжала в Польшу, привлекала население близлежащих к Черняховску местностей. После известных событий, когда музыканты "ХВ" попали в опалу, деятельность группы строилась на голом энтузиазме. Квintету отказали все директора клубов. В результате "изгой" были лишены как репетиционного места, так и аппаратуры. Лишь по счастливой случайности "ХВ" прибились к одной из воинских частей. Как ни парадоксально, но в Гвардейской, Советской и Гусевской волостях картина оказалась прямо противоположной — двери ДК с необходимым набором звукозаписывающей аппаратуры были гостеприимно открыты для всех желающих. Показывая пример жизнестойкости, "Хартия Вольностей" выстояла и выступила в роли инициатора второго рождения черняховского рок-клуба.

Этот период был, пожалуй, самым интересным для рок-тусовки. Как минимум, пять формаций были способны показать свои сольные программы. Среди них самыми интересными объединениями представлялись группы "О.Н.О." и "Г.С.М." ("Голубь с Мотором"). Имелась даже команда, в которой играли одни девицы, плюс "дежурный" гитарист Андрей Долотов.

Начала заявлять о себе и "тяжкометаллическая" молодежь во главе с группомподобным бэндом "Restless Death". Те, кому "под 30-ть", сколотили группу "Рубиновый Вторник", нарезавшую архаичный хард-рок с двумя ведущими гитарами Андрея Медведева и Евгения Малкова. После личного конфликта и с падением интереса к музыке "Cure" развалилась "Хартия Вольностей", а с ней и все рок-н-рольное братство Черняховска.

Последними, кто спал город от полного забвения, было спид-метал-трио "Веселый Роджер" (п/у Андрея Петриченко), но с исчезновением в неизвестном направлении лидер-гитариста и "Роджер" заскучал, а вскоре и исчез со сцены. К сожалению, вот уж второй год как город не в состоянии подготовить конкурентоспособную группу. Прежние энтузиасты обросли бородами и семейными проблемами, новые — некомпетентны. В начале этого разговора указывались условия, от которых зависит благосостояние рок-тусовки. Сегодня в городе нет ни репетиционной точки, ни инструментов. Кроме двух-трех человек, перевелся и способные музыканты. Хватит ли сил и активности молодежи восстановить былую славу города — покажет время.