



"Все, что существует в действительности, есть и в искусстве"
(цитата из предисловия к драме В.Гюго "Кромвель")

Nick Cave

В современном рок-пантеоне Ник Кейв (Nicholas Edward Cave) занимает далеко не последнее место. Для многих узников сырого "подполья" он, пожалуй, главная культовая фигура. Этот неулыбчивый австралиец безнадежно талантлив и, соответственно, непредсказуем в своих действиях. В перерывах между выпуском пластинок, которых у Николая уже более двух десятков, он издает сборники своих стихов, снимается в кинофильмах и участвует в различных музыкальных проектах. В начале 90-х Коля Подвальный (cave в переводе с французского "подвал") поразил литераторов своим романом "...И явился Ослу Ангел" (...And The Ass Saw The Angel), написанным белым стихом, и считающимся, по мнению критиков, одним из наиболее значительных памятников современной англоязычной литературы. Все без исключения его работы представляют собой удивительный сплав поэзии и музыки, сравнимый с наследием Джима Моррисона, Лу Рида и Питера Хэмилла. Кейв - певец обреченности и саморазрушения, аскет, нигилист и невротик. Его музыка, безусловно, элитарна и рассчитана на эстетствующую молодежь, традиционно не находящую смысла в будущем и твердо уверовавшую в безрадостность окружающего мира. Для них Кейв, как пропагандист трагичности бытия, идол и Бог в одном лице. Для оптимистически настроенной публики он, мягко говоря, не понятен в силу своей пугающей честности. Однако, разноголосица во мнениях как раз-то и отличает подлинного Мастера от ремесленника.

Ник Кейв родился 22 сентября 1957 года в маленьком городке Warracknabeel, около Мельбурна в кенгурушней Австралии. В двадцатилетнем возрасте он образовал в Сиднее группу The Boy's Next Door, которая на этикетке "Mushroom" выпустила две невразумительные пластинки. В 1979 году переименовались в The Birthday Party. Ник, являющийся поклонником творчества Captain Beefheart, сориентировал своих приятелей: гитаристов Мика Харви (Mick Harvey) и Роланда Ховарда (Rowland S. Howard), басиста Трэси Пью (Tracy Pew, умер в ноябре 1986 года в Мельбурне) и ударника Фила Калверта (Phil Calvert) на исполнение пост-панка, добившись на этом поприще вместе с Joy Division и Bauhaus наивысших показателей. Первый альбом "The Birthday Party" (1980) с грубым вокалом, изрядной долей скепсиса, дадаистской поэзией, апокалиптическим настроением, диссонансной фактурой саунда, основанного на деформированном гитарном пульсе, несомненно является классикой жанра. Музыкальный старатель Айво, возглавляющий фирму "4AD", не оставил без внимания такого замечательного факта и переманил Ника Кейва с товарищами на берега Темзы, полагая вырастить из Николая нового Йена Кертиса, безвременно оставившего этот мир без присмотра. Выпустив еще пару парализующих волю альбомов, The Birthday Party, к большому сожалению танцующих пою, распалась по причине несовместимости взглядов Кейва и Роланда Ховарда. Позже Ховард, позабывшись во французском электронном проекте Kas Product, реорганизовал с вокалистом Саймоном Бонни (Simon Bonney) легендарный бэнд Crime And The City Solution, жизнедеятельность которого поддерживали также Мик Харви и младший брат Ховарда - Гарри. После успешного старта Роланд свалил и из этой многообещающей команды, чтобы обозначиться через несколько месяцев с новым актом These Immortal Souls.

Ник Кейв, тем временем, прибыл с последней лошадей в Западный Берлин, где временно записался в группу Die Haut. Выпустив пар, мистер Коля заложил новую группу The Bad Seeds, запротоколировав в состав гитариста Бликса Баргельда (Blixa Bargeld, ex-Einsturzende Neubauten), второго гитариста Хью Рэйса (Hugh Race, ex-Plays With Marionettes), басиста Барри Эдамсона (Barry Adamson, ex-Magazine) и старого приятеля - ударялу Мика Харви. То, что начала делать эта замечательная компания вызывало у принимающих музыку ушными раковинами, как минимум, восторг. На первых двух сольных гигантах ("From Her To Eternity", "The Firstborn Is Dead")

Вот я и вернулся вместе со своим муз.лабазом. Пора разбираться, чем живет сейчас рок-н-рольное подворье. В общем и целом - затишье. Главным рок-парнем после трагической гибели Кобэйна стал товарищ-мистер Marilyn Manson (путем самовыборов), владелец одноименного бэнда. Для пущей убедительности он объявил себя не иначе, как сами Сатаной. В громобойной музыке, тем временем, перерыв обед с жертвоприношениями. Прогрессируют разве что шведы, да другие скандинавы. В России металлурги, наконец-то, раскопегарили свою «домну». Поздно вато, правда. Индустриальщики - семплируют, рэпперы - руками машут, панки - паникуют, попсовики - попят. Брит-поп никак не помрет, горемычный. В кумирах ходят (и не без основания) Korn и Prodigy. О последних мы «заряжаем» целую книжку, которая обозначится в нескольких выпусках «Е. страданий».

Кейв плачет и стонет, взывает к любви, которую тут же порочит, обращается к смерти, как единственному избавлению, анатомирует человеческую душу скальпелем Сатаны, не забывая при этом обращаться к библейским истинам. В музыке, базирующейся на аутентичном блюзе, он использует все доступные средства: экспериментирует с инструментами, обращается к фольклору и к «хитам» великого немецкого композитора Курта Вайля, крошит структуры кантри и рок-н-ролла, выворачивает наизнанку ритм-секцию, поливая все это гибридообразное варево психоделическим соусом. При всем при этом сохраняя мелодику и энергетическую субстанцию. Главный персонаж всех его ранних песен - человек, находящийся на грани срыва. С каждым следующим альбомом музыкальная палитра становилась все ярче, а безнадежность существования основного персонажа все отчетливее. Чем больше Кейв изгалялся над психологией своего условного Героя, тем сам все больше попадал под зависимость различных психотропных средств, и, в-первую очередь, героина. В 1988 году ангелы в белых халатах взяли дядю Колю под белы ручки и определили в реабилитационную лечебницу, дабы пациент не отправился раньше времени к праотцам. Когда физиологическому процессу жизнедеятельности организма музыканта были возвращены нормальные параметры, он был отпущен на волю, где терпеливо ожидавшие выздоровления лидера «бэдсидовцы» помогли оклемавшемуся записать альбом "Tender Prey", который украшала убийственная в прямом и переносном смысле песня "The Mercy Seat", повествующая о приговоренном к смерти на электрическом стуле.

В начале 90-х годов Ник Кейв уехал в Бразилию, где обосновался в Сан-Паулу, продолжая работать над романом и прочими песнями-балладами. Через два года экзотико-карнавальная жизнь Нику опостылела и он вернулся в Лондон, причем умудрившись избавиться еще от одной беды - алкоголизма. Следующий альбом "Let Love In" появился в 1994 году на радость всем поклонникам, переживавшим за морально-психологическое состояние кумира.

Начиная с восьмого по счету лонгплея "The Good Son" в творчестве Ника Кейва отмечается некоторый отход от им же созданных уникальных музыкальных форм. К этому времени убогих Рэйса и Эдамсона заменил соответственно Кид Конго Пауэрс (Kid Congo Powers, ex-Gun Club, ex-The Cramps) и Томас Уайдлер (Thomas Wydler). Николай принципиально отказывается от диссонансов, атональности и вокальных надрывов. Гитарные партии сведены к минимуму, уступив место рояльным аккордам и другим этническим наигрышам. Дельта-блюз трансформировался с легкой руки Кейва в гипнотический, несовпадающий с классическим определением этого жанра ("The Good Son", "The Ship Song", "The Hammer Song"). Ритмические рисунки становятся все изысканнее, а мелодизм песен вполне сравним с работами The Doors. Тексты песен оказались заметно заражены христианской философией, что ранее было не присуще поэзии Кейва. Новая музыкально-поэтическая концепция группы Ника Кейва, как показало время, оказалась более приемлемой и увеличила число почитателей таланта австралийского подданного.

В 1996 году Ник Кейв очередной раз поразил музыкальную общественность выпуском пластинки "Murder Ballads". Падкая на сенсации околмузыкальная пресса на этот раз взялась за Николая всерьез. Во многочисленных статьях и статейках любопытные журналисты на все лады начали смаковать проблемы интимных отношений подопытного. Поводом для разговоров послужила совместная запись песни "Where The Wild Roses Grow" с австралийской поп-дивой Кайли Миног (Kylie Minogue), известную своими жизнерадостными песенками, типа "I Should Be So Lucky". Для этой баллады, рассказывающей о убийце, разговаривающего со своей мертвой жертвой, был снят потрясающий клип, который и вызвал бурю домыслов. Более того, Кейв исполнил еще одну песню (Henry Lee) с безызысканной Полли Джин Харви (Polly Jean Harvey), что еще больше подлило масла в огонь. Нику вспомнили и его связь с Лидией Ланч (Lydia Lunch), с которой он записал в 1982 году EP "Drunk On The Pope's Blood". Впрочем, Кейв, как настоящий мужчина, оставался абсолютно спокойным к проидам злых чар, концентрируя внимание на осуществлении концертной деятельности в поддержку альбома, продававшегося по миру лучше любого его предыдущего сольного диска.

Так кто же он Ник Кейв? Гений, пророк, исследователь человеческих инстинктов или лекарь душ посредством своего искусства? Скорее всего, все это вместе взятое, помноженное на талант и идеальный вкус, которого так не хватает большинству подвизавшихся к року.

Дискография

"BOYS NEXT DOOR:
"Door Door" (1979, Australian Mushroom)
"Hee Haw" (1979, Australian Missing Link, EP)

THE BIRTHDAY PARTY:
"The Birthday Party" (1980, Australian Missing Link)
"Prayers On Fire" (1981, 4AD/Thermidor)
"Drunk On The Pope's Blood" (1982, 4AD, EP)
"Junkyard" (1982, 4AD)
"The Bad Seeds" (1983, 4AD, EP)
"The Birthday Party" (1983, 4AD, EP)
"Mutiny!" (1983, Mute, EP)
"Alive-It's Still Living" (1985, Australian Missing Link)
"Best And Rarest" (1985, Australian Missing Link)
"A Collection..." (1986, Suite Beat)
"Peelsession" (1987, Strange Fruit)
"Peelsession II" (1988, Strange Fruit)

NICK CAVE AND THE BAD SEEDS:
"From Her To Eternity" (1984, Mute)
"The Firstborn Is Dead" (1985, Mute/Homestead)
"Tupelo" (1985, Homestead, EP)
"Kicking Against The Pricks" (1986, Mute)
"Your Funeral, My Trial" (1987, Mute, 2LPs)
"Tender Prey" (1988, Mute)
"Ghosts Of The Civil Dead" (1989, Mute)
"The Good Son" (1990, Mute)
"Henry's Dream" (1992, Mute)
"Let Love In" (1994, Mute)
"Murder Ballads" (1995, Mute)
"The Boatman's Call" (1997, Mute)

DIE HAUT WITH NICK CAVE:
"Burnin' The Ice" (1983, Illuminated)

HUGO RACE Solo:
"Earls World" (1991, Normal)

BARRY ADAMSON Solo:
"Delusion" (1991, Mute)

* Deicide *

Уважаемый Дихлофос (в смысле Саня)! Мне очень понравилось с какой любовью ты описал жизнедеятельность своей любимой команды Deicide. Следуя твоему постскрипту, после прочтения материала я перекрестился и принял во внутрь. Чтобы не доводить до греха наших добропорядочных меломанов, но и не лишая их полезной информации, считаю необходимым довести до читателей нашей газеты (не без твоей подачи) следующие факты:

■ штат Флорида, известный своими зимними фешенебельными курортами Майами-Бич и Уэст-Палм-Бич, а также космическим центром им. Дж.Ф.Кеннеди, в конце 80-х годов стал примечателен всему металоискательному миру благодаря и такому великолепному заведению, как студия звукозаписи "Morrisound", в стенах которой кучковались музицирующие представители экстремальных форм антирелигий, среди которых был замечен и квартет громыхателей Deicide.

■ указанный сатанинский коллектив с 1987 года пропагандирует ультраграундкор (стиль такой) весьма специфичный, принимаемый далеко не всеми даже в дэт-метале. Разумеется, темы всех песен без исключения - смерть и разрушения. Музыка крайне жесткая, порой жестокая и грубая.

■ руководит совместным предприятием ревуций басовый рудадист Глен Бэнтон, во лбу которого горит ни какая-то там тривиальная звезда, а выжженный народным умельцем, перевернутый вверх ногами крест. В подчинении крестоносца гитарные братья Хоффманы и драммер-молотобоец Стив Эшейм.

■ из-за богохульских, мягко говоря, подтекстов песен у дэйсайдовцев частенько возникают проблемы с промоутерами и даже со зрителями, не разделяющими преданность Сатане и прочим представителям загробного мира. Во время английского турне 1990 года, штурмующие сцену, возмущенные вызывающим поведением антихристов, проникли на подмостки с целью набить музыкантам лица. К чести секьюрити, атака была отбита, но два следующих года Deicide забыли о существовании Британских островов. Родительский комитет нравственности США, обеспокоенный негативным воздействием музыки группы на юные неокрепшие души, тщетно пытался прикрыть музыкальный киоск кошмаров, хотя большая часть запланированных концертов Deicide все-таки блокируется общественностью.

■ сначала команда называлась Carnage ("Бойня"), затем Amon (что-то из мифологии) и лишь затем Deicide, то бишь "Смерть всему святому". В активе смертоубийц четыре альбома: "Deicide" (1990), "Legion" (1992), "Amon: Feasting The Beast" (1993) и "Once Upon The Cross" (1995).

■ в связи с запретом на концертную деятельность на плодородной флоридской земле, бэнд вынужден был перебраться в Буффало, где влияние Христа-спасителя, надо полагать, несколько слабее.

■ в декабре 1992 года в клубе "Fryshuset" (Стокгольм) за полчаса до начала концерта Deicide была обнаружена бомба. Ответственность за предполагаемый теракт взяла на себя (продолжение на след. стр.)

Когда я был молодым, то начал догадываться, что окружающий нас мир безнадежен, жесток и ущемлен, впрочем, и все люди живущие в нем. Но с прошествием времени я понял как глубоко ошибался, ибо дела обстоят гораздо хуже, чем я думал.
Nick Cave.