



От музыки не лечит одиночество...

Идея провести в Черняховске, в библиотеке, творческий вечер Леонида Глинского - поэта, барда, сатирика - родилась давно, как только впервые услышала его стихи и песни на встрече с литераторами «Ростка» в Советске, где он раньше жил (впрочем, и сейчас советчане почитают Леонида своим, несмотря на его переезд в Калининград). Подкупало то, что о любви он пишет без излишней сентиментальности, о высокоом - без пафосной выпренности, о смешном - без издёвки и глумливости. И этот вечер, впечатливший многих из тех, кто на нём присутствовал, состоялся в декабре...

Леонид Глинский тонко чувствует внутреннюю форму слова, разнообразные оттенки его значений, которые изобретательно обыгрывает. Потому, наверное, юмор его особенно притягателен. На традиционных встречах «Ростка» и «Рассвета» его выступления, что называется, «гвоздь программы», «аккумулятор эмоциональной подзарядки», «катализатор бодрости», «лекарство от депрессии разных степеней тяжести»... Чего только одни песни стоят! Например, про

От музыки не лечит одиночество...

От музыки не лечит одиночество. Седой октябрь ноктюрнами увит. И я не знаю сам, чего мне хочется, Хотя, наверно, хочется любви. Горит листва прощальными аккордами. Блестит намокшей лысиной асфальт. И облака, друг в друга тычась мордами, Плыдут, плывут в неведомую даль. Как и они, такие же скитальцы мы - Без имени, без света... А жизнь струится, как вода меж пальцами - Проточная студёная вода.

папуасов или про вампира, который попытался «испить крови» некой поэтессы, а с кровушкой занёс в свой вурдалачий организм вирус неустойчивой страсти к стихосложению, от чего избавиться уже не смог... Недаром в прошлом году получил Глинский на Международном фестивале «Москва - Калининград Транзит» из рук самого Аркадия Арканова премию в номинации «Ироническая песня».

А фразы и одностиища? Как остро подмечены в них нелепости и несоответствия человеческих поступков и высказываний. Причём у многих одностиищ есть заглавия. Казалось бы, зачем к одной строчке придумывать заголовки? К тому же, как нередко считают, название по отношению к произведению - нечто внешнее: его можно «безболезненно устранить», заменив «звёздочками», и от того смысл не изменится. Что же касается «озаглавленных» одностиищ Глинского, то стоит заголовки убрать - и эта потеря становится ощутимой ввиду ли малого объёма самого текста, по причине ли того, что изначальный замысел автора иного не предполагает: они уже придумывались не только как обозначение темы произведения, но и как составная его часть.

Леонид - постоянный участник фестиваля бардовской песни «Балтийская Ухана», он публиковался в газетах, в частности в нашей рубрике (выпуски 31, 40, 50 со стихами и прозой советчан из «Ро-

стка», размещённые ныне на сайте «Берега Анграпы»), в альманахе «Диалог с продолжением» (2004), в коллективных сборниках, изданных общественной писательской организацией «Росток» г. Советска («О любви и не только», 2005; «В краю, где длится детство», 2009), в калининградском журнале «Культурное обозрение» (2008), в интернете на сайте «Стихи.ру»... Надеемся, скоро выйдет, наконец, в свет, его «персональная» книга. С хорошей лирикой, качественным юмором - источником «самых качественных эмоций в мире» - и рисунками автора. А пока мы помещаем в нашей рубрике малую часть того, что, возможно, найдёт в книгу.

Не могу не упомянуть о человеке, который всегда старается держаться в тени, но без которого Леонид Глинский не был бы тем Леонидом Глинским, каким мы его сейчас знаем. Это его сдержанная и немногословная жена Полина - его первая читательница, первая слушательница, первый критик, первая помощница... В этом же выпуске рубрики мы публикуем эссе Александры Лапченко - самой юной участницы молодёжной журналистской студии «Филір» при Черняховской библиотеке, посвящённое необъяснимой магии музыки.

Галина КАШТАНОВА-ЕРОФЕЕВА, ведущая рубрики.

ОДНОСТИИЩА

ДЕГРАДАЦИЯ
Отстал от жизни... и пошел обратно.

СКАМЕЙКА
Скамейка - многоместный табурет.

РАДИ ПОПУЛЯРНОСТИ
Что вытворяет имидж с человеком!

О РАСПЛАТЕ
Мы чаще платим за грехи чужие.

ПЕШКОМ ПО КАНАДЕ
Пошел пешком в Квебек... Канадоходец.

ЧЕРЕПАХА
В таком костюме можно не спешить.

НА ВЫСШЕМ СУДЕ
В чистилище?... А может, лучше - в баню?

НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ?
Когда нет денег - меньше их не станет.

ОБЩЕПИТ
И я бывал обедом комаров...

Судьба уже не бьёт, а просто дразнится. Неужто близок к финишу мой бег? И муза - неприкаянная странница - Давно не забредала на ночлег. Опавший лист о землю сухо стукнется. Я обернусь украдкой, уходя. И осень - моя пасмурная спутница - Пошлёт холодный пощёлуи дождя. Не верю ни угрозам, ни в пророчества. Хочу творить свободно и любить. От музыки не лечит одиночество... Ну что ж, наверно, так тому и быть.

Из дневника сороконожки

1 МАЯ. Утром встала не с той ноги. Поэтому весь день пошёл наперекосяк. Долго не могла сообразить, когда какой ногой ступить надо. Особенно сложно на поворотах. Только к вечеру удалось навести в ногах порядок. Так недолго и ходить разучиться.

2 МАЯ. Опять встала не с той ноги. Надо с ними (ногами) что-то делать. Может сходить в клинику пластической хирургии и ампутировать половину? Старая гусеница говорила, что знает, где пластическая операция делают сравнительно недорого. Нет. Пожалуй, пока что не буду. Слишком радикальная мера. Тогда и туловище придётся сокращать, а оно мне ещё пригодится... Ужасно болит голова. Задумалась на бегу, какой ногой куда ступить надо, и на полном скаку врезалась в навозного жука. Аж искры из глаз! Набила зловонную шишку. Хорошо

ещё, жук культурный попался. Даже помог подняться. Другой и обmaterить мог... Кое-как докондыбала домой. Поставила на голову компресс. Вроде полегчало.

3 МАЯ. Снова встала не с той ноги. Это уже входит в привычку. А от дурных привычек очень тяжело избавляться. Голова по-прежнему болит, но шишка стала поменьше. Решила попробовать пройтись иноходью. Полная белиберда получается. Ноги путаются, друг о друга спотыкаются. Тело раскачивается с боку на бок, как после изрядной попойки. И голова сотрясается так, что, того и гляди, вот-вот оторвётся. Потом ещё полдня вспоминала, как нормально ходить надо. Нет уж! Хватит мне этих экспериментов. Когда уже возвращалась домой, на крутом вираже задняя часть не впилась в поворот и налетела на придорожный валун. Теперь вот

ещё и хромаю на тридцать седьмую и тридцать девятую ногу.

6 МАЯ. Как всегда, встала не с той ноги. Надо с этим что-то делать. Божья коровка говорила, что в таких случаях надо трижды плюнуть через левое плечо. Заплевала всю спину. Эффекта никакого! Такая мороза с этими ногами. Пока шла и думала, что с ними делать, наткнулась на толпу жутких хищников - бродячих муравьёв. Еле успела развильнуться. Они за мной кинулись, уже почти схватили, но тут ноги сами понесли, да так, что муравьи почти сразу же отстали. Оказывается, я очень быстро бегаю. Может, и вправду надо поменьше думать о ногах? Они, наверно, сами лучше

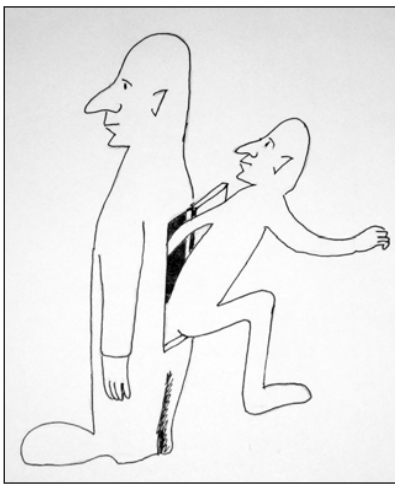


Рисунок Леонида ГЛИНСКОГО



Фото Галины КАШТАНОВОЙ-ЕРОФЕЕВОЙ

Осеннее забвение

С клёнов и берёз тихо падает листва. За моим окном день и ночь шумят дожди. Я твоё лицо начинаю забывать, а когда-то дня без тебя не мог прожить.

Обрывают листья холодные ветра, и метёт по городу жёлтая метель. А деревьям в ноги ложится по утрам голубых туманов холодная постель.

Дни полны, как прежде, забот и суеты; только вечерами бывает иногда: боль воспоминаний овеет, словно дым, но потом растает, растает без следа.

В ДВЕ СТРОКИ

КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС
Решают квартирный вопрос много лет. Когда же наступит квартирный ответ?

БЕСПРАВЬЕ
Баран не волон выбирать, Кем - шашлыком иль пло- вом стает?

ВОПРОС - ОТВЕТ
- Что день грядущий нам готовит?
- Что приготовит - то и съешь.

Дремлют опустевшие парки и сады. Боль пройдёт. Растает воспоминаний дым. Долгий дождь осенний смывает все следы, и стирает время любимые черты.

Дай мне силы, Время

Дай мне силы, Время. Дай мне силы. Боль мою, сознание, притупи. Нет, не отвергаю то, что было, - Чашу, что до дна пришлось испить. Память - кровоточащая рана, Но назад без страха оглянусь. Были б только силы - неустанно Буду я нести свой тяжкий груз. Груз несостоявшихся

мечтаний, ударов и потерь, Груз скитаний, тяжких испытаний - Всё, что будет, всё, что есть теперь. Всё, что суждено мне от рожденья До могилы, - я испить готов. Лишь прошу: ты дай мне силы, Время, А Судьба - взаимную любовь.

Дай мне, Жизнь, один глоток надежды Лишь на миг, но в самый трудный час. Дай, Земля, тепло своё и нежность, Чтобы устоять в последний раз. Чтоб от боли сердце не остыло, Чтобы всё, что начал, - довершить, Дай мне силы, Время. Дай мне силы, Дай мне силы, чтоб хотелось жить.

Два слова

Ильф и Петров в романе «Двенадцать стульев» пишут: «Словарь Вильяма Шекспира, по подсчёту исследователей, составляет 12000 слов. Словарь негра из людоёдского племени мумбюмбо составляет 300 слов. Эллочка Щукина легко и свободно обходилась тридцатью...»

Так вот, я в своё время обходился всего двумя, и у меня это неплохо получалось.

В течение нескольких лет мне доводилось часто бывать (или, как это сейчас называется, «тусоваться») в музыкальном училище. Молодые, талантливые ребята. Я у них, несмотря на то что был старше, многому научился. Не скажу, что я и сейчас-то хоть как-нибудь разбираюсь в музыке, а тогда... Но их почему-то всегда интересовало моё мнение.

И вот, частенько, после очередного концерта, подойдут ко мне и спрашивают: «Ну, как тебе саксофонист такой-то?»

Я на мгновение задумываюсь и так серьёзно говорю: «Забавно».

Они со мной соглашаются, и тут же начинают перечислять его достоинства и недостатки.

Или, допустим, спрашивают: «А как тебе пианист такой-то?»

Тут я, опять немного подумав, глубокомысленно изрекаю: «Своеобразно». И опять попадаю в точку.

Моё мнение очень ценится и пользовалось авторитетом за компетентность.

Вот так, пользуясь всего двумя словами, можно прослыть умным и сведущим человеком.

Александра ЛАПЧЕНКО
Черняховск, школа №4

Мир без музыки?

Что было бы с этим миром, если бы в секунду исчезло всё музыкальное на Земле? А действительно, что бы произошло? Я думаю, что наша людская жизнь попросту остановилась бы...

Я не говорю про то, что перестали бы проходить концерты или просто закрылись бы все секции и кружки, - я говорю о людях, чья жизнь связана с музыкой.

Она живёт в каждом из нас... Занимаясь домашними делами, мы напеваем себе любимую песню; гуляя по парку, слышим пение птиц, - и это тоже музыка, музыка природы... Даже за длительное время работы на каком-

то месте вырабатывается внутренний темп и такт.

И представьте, музыка исчезла! Куда делся тот любимый ритм, та любимая ария? Ты захочешь станцевать, а музыки нет...

Иногда, во время быстрой ходьбы, ты прислушивался к своим шагам, и у тебя выработалась какая-то неслышимая для других мелодия. Теперь, с исчезновением музыки, ты уже не сможешь петь...

Жизнь людей как сообщества закончится, начнётся существование людей-«овощей», которым безразлично всё, что связано с музыкой!

ФРАЗЫ

РЕКОМЕНДАЦИЯ
Работать нужно так, чтобы начальству было мучительно больно вас уволить.

ПОЧУВСТВУЙТЕ РАЗНИЦУ
Килограмм ваты легче, чем килограмм железа... если, допустим, этот килограмм падает вам на ногу.

ПОЛЕЗНЫЙ СОВЕТ
Новая обувь не будет натирать вам мозоли и прослужит намного дольше... если её не надевать.

О КОМПЕТЕНТНОСТИ
Всё чаще нас учат одни, а

умеют - другие.

Они верят, что мы верим, будто мы их выбираем.

Кому-то и прыщ на лице - катаклизм.