

Он бурями жил и пел...



Он бы столько мог написать...

"Он был всегда весёлым, бодрым, заражающим всех окружающих любовью к жизни.

Помню, как однажды он приехал в Черняховск в черном матросском бушлате и в тот же вечер вытащил меня на эстраду городского театра. Здесь я впервые услышал его стихотворение "К читателю"...

Затем он прочёл "Он дня без моря прожить не мог", "Соловей"...

Черняховцы восторженными аплодисментами встречали молодого поэта. А я подумал, что Виктор нашел свою дорогу, герой его стихов окреп и возмужал. Было ясно, что в поэзию пришёл человек, имеющий зоркость своеобразного художника.

Куда бы ни уезжал Виктор, где бы он ни был, он всегда помнил о Черняховске, где живут его родители, интересовался литературной группой при газете "Коммунист". Ему было чуждо самоуспокоение. Он всегда совершенствовал свое мастерство, не считая зорким обращаться за помощью к товарищу, готовый сам в любую минуту прийти на выручку, ободрить, помочь советом. Об этом свидетельствует хотя бы вот это письмо, написанное мне 30 июля 1959 года из Балтийска и случайно сохранившееся у меня среди бумаг:

"Дорогой Петр! Ждать того часа, когда придёт, заходит душа для стихов, по-моему, не стоит. Вряд ли дождёшься. Хуже для самого. Обленишься. А начинать надо будет заново, если не будешь себя поддерживать на уровне поэзии. Пиши, или, во всяком случае, больше читай стихов, думай над ними, учись. Полезно..."

Читая стихи Виктора Данилова, я всегда верил, что из него выйдет большой поэт... Необычно легки и удивительно точны у него сравнения, метафоры, эпитеты...

По смелости художественного образа некоторые стихи Данилова можно сравнить со стихами юного Сергея Есенина. Рано и неожиданно оборвалась жизнь Виктора Данилова. Он бы столько создал!"

Пётр ГРЕЧИШНИКОВ. "Он бы столько мог написать..." ("Коммунист", 1968, 30 июля).

"Он в свои девятнадцать хорошо знал морскую и земную соль, и он никогда не мнил себя поэтом. Он просто им был.

Он жил и писал жадно, взахлёб. Жил интенсивно, оттого многое и успел...

Виктор переписывался со многими видными поэтами. Только в письмах ко мне он неоднократно упоминал имена Сергея Орлова, Николая Старшинова, Александра Филатова, Николая Букина и других...

"День рожденья отметим, - сказал Виктор. - Он еще впереди!" Хочется верить, что день рождения этого талантливого поэта действительно еще впереди.

Ибо настоящая поэзия не умирает"

Вячеслав КУЗНЕЦОВ. "Главная улица России" (М., 1972).

"...Как, откуда - я не знаю - Зрелость к юности придёт.

И какой она предстанет

В вое ветра штормовом?..."

Автор этих строк - наш земляк, поэт Виктор Данилов. Он так и не дождался той поры, которую называют зрелостью, и ушёл из этого мира совсем молодым. Ушёл трагично, в день своего двадцатилетия, и обстоятельства этой трагедии до сих пор неведомы...

"Свой" он не только для нас, черняховцев, - так складывалась его судьба, что "своим" его считают и жители иных городов и весей - Балтийска, Ушакова, Никольска...

Виктор Данилов родился под Калугой в 1940 году. В 1947-м большая семья Даниловых переселяется в Калининградскую область. Сначала обосновались в Большаковском районе, в совхозе №12, а через год отца перевели в Ушаково Гурьевского района, отстраивать посёлок. Здесь и учился Виктор в начальной школе (только начальная школа здесь тогда и была), после чего поступил в 5-й класс Никольской школы. Вскоре родители - Сергей Петрович

и Анна Никитична - вместе с младшими детьми переезжают в Черняховск и живут в доме на улице Черняховского. А в районной газете "Коммунист", в рубрике "Литературная страница", всё чаще появляются стихотворения за подписью: "Виктор Данилов, ученик средней школы №4". (Как вспоминает его сестра, Клавдия Сергеевна, стихи он начал писать раньше, классе в третьем, и однажды читал их со сцены в Ушаковском клубе, и взрослые слушатели были растроганы до слёз). Он становится участником литературной группы, существовавшей при редакции "Коммуниста", где знакомится с Вячеславом Кузнецовым, ставшим его другом и учителем.

После учёбы в школе Виктор уезжает в Донбасс, трудится на шахте. Потом возвращается и выбирает море: окончив мореходку, работает в Балтийске. В восемнадцать лет он рулевой буксира, в девятнадцать - боцман. А в двадцать - в самый день рождения, 7 июля 1960 года, - этот горький и таинственный уход... Похоронен он в Черняховске, где оставались родители.

Только весной 1961 года увидит свет его первая книга стихов "Море и юность",

выхода которой он так ждал. До этого стихи его печатались, помимо "Коммуниста", в "Калининградском комсомольце", "Смене", "Юности", в газете "Страж Балтики", где он был корреспондентом.

Ленинградский поэт Вячеслав Кузнецов, член Союза писателей СССР, посвятит безвременно ушедшему другу стихи, очерки, главу в своей книге "Главная улица России", переиздаст, расширив и дополнив найденными им стихами Виктора Данилова, сборник "Море и юность", долгое время будет навещать и товарищей по литгруппе в Черняховске, и сестру Виктора, Клавдию, живущую в Ушакове.

"Поэзия не умирает" - так назвала свою статью о родном человеке и талантливом поэте Маргарита Терешенкова, внучка Клавдии Сергеевны Даниловой, тоже не обделённая даром слова. И продолжающие жить стихи Виктора Данилова - память о человеке мечты и действия, о цельной, яркой его личности, о строгом, настойчивом характере и чистой, искренней душе.

Ведущие рубрики Игорь ЕРОФЕЕВ и Галина КАШТАНОВА-ЕРОФЕЕВА.



Виктор ДАНИЛОВ

Когда немало пролил крови, Своей и вражеской, в боях.

Сердцу с тобою жарко. Оно не моё теперь: Вот добредём до парка, И сердце отдам тебе. Снежинки дрожат, угасая, На чёрных лучах ресниц. Красивая и молодая, В походе ты мне приснилась! В каюту войди устало, И хрупкой своей рукой Поправь на мне одеяло. Скажи мне: - Хороший мой...

Попрошу - и мне дадут Якоря и якорь-цепи. Водружу я их у дома, У берёз на пьедесталах. Их обмоет дождь осенний, Ветер листьями облепит. Собираться будут дети С ближних солнечных кварталов. Не один тогда прохожий Усмехнётся, это видя. Пусть смеётся на здоровье. Мне от смеха - мало горя. На прохожего такого Не озлоблюсь я в обиде, Лишь подумаю, что этот Не полюбил, не видел моря. Может, так не будет. Только По какой-нибудь причине Если я покину море, Мичманки сменю на кепи, Я на зависть всем мальчишкам И назову их мужиками. Попрошу - и мне дадут - Якоря и якорь-цепи.

Вячеслав КУЗНЕЦОВ

Был друг у меня...

Памяти Виктора Данилова

Был друг у меня, молодой поэт, влюбленный и в птиц, и в рыб. Он в день рождения, в двадцать лет, нелепо и горько погиб. Романтик, открытая морю душа, он многое в жизни успел. Жадный, он бризом и солнцем дышал, он бурями жил и пел. В стихах его якорь-цепи рвались, бурун закипал на косе - короче, ярилась отменная жизнь, которой живут не все. И в скулы въелась балтийская медь

колючей, свежей волны... Мы можем друзей выбирать, но смерть мы выбирать не вольны. И мне осталось скорбеть и любить сердце, оглохшее вдруг, мечты, которым явью не быть... Но друг - он и мёртвый - друг. Иной утешить спешит: - Судьба! И что-нибудь свяжет с войной... Я Витьку оплакиваю, как себя, как всё, что умрёт со мной.



Вячеслав Кузнецов и Виктор Данилов в редакции газеты "Коммунист". 1958 год. Фото А.Войнова (предоставлено Е.Г.Козловской).