



«СТИХИ НЕ ПИШУТСЯ - СЛУЧАЮТСЯ...»

Итак - новая, интересная встреча, встреча с людьми, жизнь которых напрямую, непосредственно, и в "рабочее" и в "свободное" время связана со словом.

Татьяна Тетенькина и выступление свое перед любителями поэтического слова, собравшимися в литературной гостиной Дома книги, начала со "слов о Слове". Размышляя о судьбе родного языка, с горечью говорила она о непростительно небрежном к нему отношении, о том, что без языка нет народа, что язык есть память народа - "долгое зеркало" его жизни, - его святыни. А слово писателя в России нередко приравнивалось к слову пророческому. Недаром сказано: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». Слово - вместе с силы запечатляющей и предска-

Олеся АНДРЕС

Похмелье любви

Смяты вещи, чувства смяты,
Сумрак в комнате пустой.
Перестань же, туча, плакать -
Завтра будет день иной.

Завтра будет легче ноша
И постель согреет тело.
Ты забыт, мой гость хороший, -
Отгорело, отболело.

Видно, выяснил некстати:
Кто любил, кого любили.
От последнего объятья
Еще руки не остывли.

Александр ТИМОФЕЕВ

Liebe Angel

Liebe Angel, милый друг,
Ты один собой прекрасный
И, душою неподвластный,
Презираешь горесть мук.
Ты, ярчайшее звездою,
Озаряешь небосвод,
Перекрыв туманный ход
Златовласою главою.
Весел, кудри растрепав,
Ты летишь нагой стрелою,
Забавляясь той порою
Самодуростью держав.
Царство лютых нелегалов
Опротивело совсем
То ли скопостью систем,
То ли щедростью скандалов.
Складность лестных обещаний,
Пустота души, но ложь
Так прекрасна - не поймешь,
Сколько за клятвою страданий.
Плач детей, потоки слез,
Стоны многих поколений;
Сердце ноет от мгновений
Жизни, принятой всерьез.
Зависть, краем непочатым,
Разрослась по всей земле,
Завершив шаги во мгле
И просторы запечатав,
Но закон желаний свода
Чтоб затмить наверняка,
Самовластная рука
Дотянулась до народа.
Жизнь притихла, затаилась
И, цепями прогремев,
Попрощаться не успев,
Незаметно удалилась.
Вот мораль сиих сует:
На земле не будет счастья,

Здравствуйте, уважаемые читатели!
Сегодня у нас в гостях известные калининградские авторы - члены Союза писателей и Союза журналистов России Татьяна Тетенькина и Наталья Горбачева. В рамках Дней литературы в Калининградской области они посетили Черняховск с творческим визитом, встретившись с молодежью клуба «Собеседник» в Доме книги. Их профессии напрямую связаны со словом - делом жизни: Татьяна Тетенькина - литературный редактор издавательства «Янтарный сказ»; Наталья Горбачева - обозреватель газеты «Калининградская правда».

Литературный Черняховск представляют уже хорошо знакомые Вам авторы - Валерий Белозеров и Леонид Шахов, а также совсем молодые дебютанты - Александр Тимофеев и Олеся Andres. Александр, студент 4-го курса отделения русского языка и литературы Черняховского педколледжа, пишет стихи и песни, пробует себя в журналистике - выпускает молодежную страничку в Озерской районной газете «Знамя труда». Олеся прислала нам свои стихотворения, написав в адрес редакции следующие строки: «Я сравнительно недавно приехала в Черняховск и вот прочла Вашу газету "Полюс". Мне очень понравилась рубрика "Палитра муз". На свой страх и риск я решилась послать Вам свои стихи...» Ну что ж, риск оправдан, и работы Олеси наверняка понравятся читателям нашей рубрики.

зующей. С ним - только бережно...

Работая над словом поэтическим и прозаическим, Татьяна Тетенькина предпочтение отдает прозе. Она автор рассказов и повестей, с которыми читатель, вероятно,знаком по сборникам «Встреча», «Обещай мне завтрашний день», «Пока горят свечи». Именно как прозаик она была удостоена премии «Признание». Она говорит, что "среди прозы" в ее жизни порой "случаются" стихи. Так, стихотворение за стихотворением, сложились - "случились" - книги ее лирики: «Прекрасным именем твоим», «Простые истины», «Возможно, в том и суть». Она утверждает, что "литература состоит из слов, поставленных в нужном месте"; вот этим - находить нужное слово и необходимое ему место - многую часть жизни и занима-

А поэтому, отчасти,
Наша жизнь - безумный бред.
Веселись, мой друг, свобода
Два крыла тебе дала
И навечно сберегла
От существ людского рода.

Леонид ШАХОВ

Я не дождался ноября,
Тебя лишь мысленно коснулся
И, не дожив до сентября,
Своим же грезам ужаснулся.

ется, проводя дни над своими книгами и над "чужими" - уже как литературный редактор.

«Стихи - это точно найденные слова. Моя задача в том, чтобы сказать точно», - так определяет свое творческое кредо Наталья Горбачева. Она читала стихотворения из уже вышедших сборников - «Место встречи», «В обнимку с декабрем» - и еще только готовящегося к печати нового.

Надо сказать, ее лирику действительно отличают точность, уверенность образа, фразы, слова, паузы, емкость внутреннего стихового пространства, искренность, страсть, непосредственность чувства. «Стихи Натальи Горбачевой ошеломляют - иначе и не скажешь, - пишет в предисловии к сборнику «В обнимку с декабрем» В. Со-

Судьба была неукротима -
И я ее не укрощал.

Осталось то же солнце в небе,
И те же звезды по ночам...
И я стоял в немом раздумье
У перекрестка двух начал.

Валерий БЕЛОЗЕРОВ

На жеребчике с рыжей гривою
Проскакало под звонкий смех
Наше детство с тобой, счастливое,
Босоногое, как у всех.

Полет души, душевный трепет:
- Боготворю твои черты...
Все это словно детский лепет -
Лишь страх сердечной пустоты.

А впечатлительность порою
Мне рисовала страсть огня.
Возможно, я был сиен тобою,
Еще и не вкусив тебя.

Ты уходила так неумолимо -
И я тебя не умолял,

ловьева. - В них столь высока концентрация страдания, любви, отчаяния, надежды, боли, восторга, что не раз, читая рукопись, я готова была взмолиться: «Пощади! Больше не могу...» Но автор беспощаден к читателю. А еще более - к себе... Она не экономит себя; всему, что делает, отдается без остатка, живет и пишет, ни на кого не оглядывается, ни с кем не считается. Она никому не подражает. И сама - неподражаема... Наталья пишет о страшных вещах. Но не затем, чтобы разжалобить или запугать читателя. Просто она возвращает чувствам и понятиям их исконный смысл». Она разбивает «вдребезги кривые зеркала безразличия». Ее

Делим годы свои на месяцы -
Вот поделим и помолчим.

В тишине по камням процокают
Наш усталый, седой Пегас.
«Вспомним молодость, взвесив
соколом!»

Все еще впереди у нас.

Наталья ГОРБАЧЕВА

Жажда

Я в России хочу умереть -
Хоть кости бы в нее втереться.
И в суглинок родной запереть
Разрушительный пламень сердца;

Так прижаться, чтоб поняла б
Силу ненависти утробной.
Да не узкой полоской лба
Вжаться - голою костью лобной.

И постичь, наконец, при том,
До чего же мы с ней едины -
Словно яблоко, что кнутом
Рассекаемо на половины.

Лютю свищет крутая плеть.
Я читаю в яростном взоре:
"Помоги мне в моем позоре!"

Я - в России. Хочу умереть.

Завертела меня карусель,
Закружила...
Мне под вечер луна по росе
Ворохила.

Выпадало мне: счастье без прав,-
По приметам.

Приворотное зелье из трав
Пахло летом.

Захмелела моя голова -
Будь что будет!

Ну какие на счастье права? -
Ночь не судит.

Пресной воли последний глоток -
И в пучину.

Одолею кипучий поток?

Иль загину?
Я познала и бурю, и шторм,
Мощь обвала.

Я рождалась, а думала, что
Умирала.

Уносили меня в беспредел
Силы ада.

А край неба с востока седел...
Все как надо.

Расплата

Серыми стали дома,
Окна глядят виновато.
Пир завершила зима,
Белая скатерть измята.

Мы на том знатном пиру
Зваными были гостями.
Небо в холодном жару
Сыпало жемчуг горстями.

Страстный твой взгляд ликовал,
Счастье просилось на волю -
И расцветали слова
Алым по белому полю.

Что же случилось потом?..
Нищие царства не просят.
Все, что попало под слом,
Талые воды уносят.

Серыми стали дома,
Окна глядят виновато.
Пир завершила зима...
Горькою вышла расплата.

Плакать? Да что из того!
Все в этом мире конечно.
Вечного нет ничего -
Значит, и горе невечно.



Даже стадо коров мычащее
Под конец лугового дня
Не сдержало коня летящего -
Необузданного коня.

Без тебя было много прожито,
И тропиночек и дорог
Много в разных краях проложено,
Чтоб ступить через твой порог.

А сейчас мы вдвоем, на лестнице,
Потеряв в темноте ключи,

Татьяна ТЕТЕНЬКИНА
Прекрасны и члены
тишины

Наталья ГОРБАЧЕВА
В обнимку
с декабрям

взгляд на мир -
это мужественный, пря-
мой и открытый, без "фильтров" и
"проекций", взгляд человека, умею-
щего понимать и принимать свое
время.

Журналистские работы Горбаче-
вой, безусловно, интересны, в осо-
бенности очерки. И стихам ее в не-
коей мере присуща "очерковость",
они нередко не только "выражают",
как и "положено" в "чистой" лирике,
но и "изображают": несколько неслу-
чайных штрихов, деталей - и перед
нами "полотно судьбы"...

Встреча стала событием: увиде-
лись новые грани жизни, возможно-
сти слова.

Татьяна ТЕТЕНЬКИНА

Ночь впитала полуденный зной.
Фонари, как с похмелья, бледны.
Покатился седой головой
Одуванчик прозрачной луны.

Рас прощался последний гость.
С ним (он стар, знаменит и сед)
Мы бросали себя, как кость,
В пасть печалей людских и бед.

На прощанье, желая благ,
Жесткой пепельной гривой шурша,
Он сказал мне: "Из всех собак
Всех бездомней была душа.

Но теперь у меня есть дочь.
Это ты. Помаши мне вслед".
И, ссутулившись, вышел прочь.
Был он стар, знаменит и сед.