Игорь ЕРОФЕЕВ
Из сборника «ЖИТЬ НА ВЕТРУ»
* * *
Бабка повивальная –
Русь многострадальная,
ни мычишь, ни телишься,
дремотно живёшь.
Полюшко не кошено,
платьишко изношено,
ни во что не верится,
никого не ждёшь.
Чёрная лебёдушка,
буйная головушка,
не летай где попадя –
разом пропадёшь.
Хомутом повязана,
вечно всем обязана,
с тайной нераскрытою
всё мечи куёшь.
Вызрело терпение
в белое каление –
не раздуй пожарище:
душу обожжёшь.
Батогами битая,
кровушкой умытая,
ырвись в даль небесную –
хоть передохнёшь.
Русь моя удельная,
глупость рукодельная, –
видно, лыком шитая,
совесть продаёшь.
Видишь край свой рушеный,
нечистью придушенный?
Дети недоношены,
травленая рожь.
Купола злачёные –
яблоки мочёные,
под крестом залатанный
колокол из кож.
Хватит, отстрелялася,
сердце болью взялося,
и не жди на блюдечке:
вынь, мол, да положь.
Не суди, судимая, –
кончишься, родимая,
если в ноги Господу
с миром не падёшь.
МОЙ АНГЕЛ
Ангел мой небесный, мраморная длань.
Как нежна, беспечна трепетная лань.
Ты моя надежда и моя печаль.
К моему пустому берегу причаль.
Неземное счастье с Богом разделю:
ты моя богиня, я тебя люблю.
Я, конечно, грешен – в рай не попаду:
не любил, не верил, к своему стыду.
Поздно озаренье – скоро пропаду…
Помоги мне, Боже, отведи беду.
Ангел мой небесный, дама козырей,
я тебе не пара… Брось меня скорей…
КАК ДЕЛА?
– У меня дела – никак:
отработал за пятак,
отгрешил за «просто так»,
отгеройствовал до драк,
отлюбил за «уходи!»,
отмечтал за боль в груди,
отборолся в пух и прах,
отдарился на свой страх,
отгрустил ни за понюх,
отъюродствовал за двух,
отзавидовал до лжи,
домирился до межи,
досмеялся до сумы,
домолчался до тюрьмы,
отгулял под сапогом,
отстрадал за всех кругом,
отстрелялся в тишине,
отсудил за нож в спине,
заучился до седин,
заигрался до руин,
отболел на жизнь вперёд,
отбесился под «залёт»,
докопался до огня,
докатался под коня,
домолился до крови,
докатился до любви,
оттерпел за «наливай!»,
оторвался под «давай!»,
надышаться не успел,
не доверил, не допел,
не домыслил, не догрел,
не достроил, не допил,
надорвался, не дожил...
Ничего не доказал –
к шее камень привязал.
К омуту не подойти:
много лишних на пути –
всяко-разно говорят,
то целуют, то бранят,
то похвалят, то язвят,
то лукавят, то винят
и пытаются учить,
как мне жизнь свою дожить.
Надоели вы, братва, –
не нужны мне ни слова,
ни советы, ни любовь:
если жить – то только вновь...
Дни влачатся кое-как,
и сегодня всё – никак...
* * *
Дома, как почтовые посылки,
стоят на конвейере улиц, ждут отсылки:

уже и пронумерованы, и подписаны,

к местам назначения предписаны.
Глазницы окон печалью зияют: 
вот незадача – не отправляют.

Так и вросли в землю сваями –

приходится объезжать их автобусами и трамваями.
Связанные телесетью,
подверженные лихолетью,

целые города неотправленных бандеролей

прижались друг к другу Божьей волей –
с подъездами, пропахшими щами и кошками,
с комодами по углам, столами и плошками,

перетянутые, как бечевой, проводами.

Живущие в них люди ждут отправки годами,
время подходит – в небо уходят без адресата.
Мне тоже туда улетать когда-то,

сургуч души сохранит отпечаток этого мира…

Тьма побеждает свет, но это – победа Пирра.
ЖИВУ Я В ЭТОМ ГОРОДЕ
Живу я в этом городе –
на карте есть он вроде бы.
Безвременьем спрессованный,
он в улицы фасованный:
где тушью подрисованный,
где глупостью закованный,
где досками сколоченный,
где музыкой всклокоченный,
где молью продырявленный,
где страхами отравленный,
где водкою подавленный,
где гневом окровавленный,
где совестью оставленный,
где гордостью раздавленный,
где золотом украшенный,
где известью погашенной,
где красотой измазанный,
где добротою связанный…
Всевышнему представленный,
я всеми в нём оставленный.
Живу я в этом городе –
на карте есть он вроде бы,
безвременьем спрессованный
и в улицы фасованный:
где тушью подрисованный,
где глупостью закованный,
где досками сколоченный,
где музыкой всклокоченный,
где молью продырявленный,
где страхами отравленный,
где водкою подавленный,
где гневом окровавленный,
где совестью оставленный,
где гордостью раздавленный,
где золотом украшенный,
где известью погашенной,
где красотой измазанный,
где добротою связанный...
Всевышнему представленный,
я всеми в нём оставленный.
ДИАЛОГ
Ты сказала мне: «Красивый!»
– «Да куда уж там, я сивый».
Ты твердила: «Интересный!»
– «Брось, я очень даже пресный».
Ты хвалила: «Как умён!»
– «Нет, бездарностью клеймён».
Восхищалась: «Кавалер!»
– «Как же – жадности пример».
Щебетала: «Милый мой!»
– «Глупая, я спал с другой».
Целовала: «Я люблю!»
– «Не боишься – погублю?»
– «Не боюсь! Ты – благородный».
– «Вот ещё – я лжец безродный…
Вообще, будь осторожней:
я тотально ненадёжный».
– «Знаю всё...» – «Любовь так зла,
что полюбишь и козла».
– «Правда? Ты такой красивый!»
– «Да куда уж там…»
* * *
Любовь – это только слово,
шесть поставленных в ряд букв, –
сколько кроется в них злого,
сколько связано с ними мук.
Любовь – это дом быта
с перерывами на обед…
– Моё платье на свадьбу сшито?
– Ниток белых, простите, нет…
Любовь – это кулинария:
винегрет, голубцы, цукат…
Жертва кухонной эйфории,
я не твой полуфабрикат.
Любовь – это клуб культуры,
в нём народный театр «Мир»:
репетируют без режиссуры,
ибо каждый в душе – Шекспир.
Любовь – автономия духа,
возвеличенный культ двух…
– Боже, я же совсем старуха!..
– Чёрт! Не рано ль теряю слух?..
Любовь – это только слово:
я-то в курсе, не так уж глуп, –
ну и что в ней нашли такого?..
– Брось писать, иди ешь суп!..
* * *
Запетлили шею
садною верёвкой.
Улечу на небо
с божьею коровкой:
там, где её детки
кушают котлетки,
место мне найдётся
в полотняной клетке.
Ни к селу ни к городу
в мир меня родили.
Странным называли –
страшным хоронили.
Пусть я жил не вовремя,
всё судьбу кляня, –
заверните в душу
родины меня.
* * *
В пустынной части света
угасшая любовь.

Из тихого сонета

сочится чья-то кровь.
Со страхом и упрёком
придём на чёрный бал,

где нас застанет в танце

унылый мадригал.
Ещё немного красок,
с Монблана серебра...

Как жаль, что вместо сердца

в моей груди дыра.
А друг придёт и спросит:
«Ну как твои дела?»

Но знает он: мне мало

пути судьба дала.
Он может удалиться,
а может надоесть:

претит всего мне боле

его тупая лесть.
Но буду я весёлым:
«Конечно, всё о'кей!»

Пока мы будем вместе –

себя мне не повесить


на косяке дверей…
* * *



С.Ч.
Она родилась в пирамиде,
в тени корабельных сосен,
а живёт она в центре мира –
и тебе её не найти.
Она выбрала силу цифр,
их пугающую бесконечность, –
а ты, не меняя знака,
считаешь лишь до десяти.
Убери себя из пространства
(жить в цепи – это тяжкое бремя),
из души извлеки корень,
рассчитай небеса и –лети.
Поскорее умножь свою скорость
на безумно летящее время –
и тогда ты, наверное, сможешь
её встретить в конце пути.
* * *
Заглуши тревогу,
расчехли дорогу,
что идёт из дома
в сторону тепла,
где живут деревья
с чёрными плодами,
где дома погашены
пеною стекла.
Выпали из ветра
души неудобных
и лежат, ненужные,
между злых камней.
Сколько нас осталось,
якобы угодных,
притороченных к крестам
скобами ремней?
ОСЕНЬ
Трупы листьев на ветру
осень начала кружить.

Разбежались кошки с крыши,

отошла пора любить.
Дождь стучит по коже окон,
спать мешает и мечтать.

Как не хочется в квартиру

с осенью печаль пускать.
Люди спрятались за двери,
печи начали топить.

Осень сумрачно-красива –

да с весною не сравнить.
МАТЬ ЖДАЛА СЫНОЧКА
Мать ждала сыночка
к Рождеству Христову:
обещал приехать,
написал в письме,
что дела закончит
он в своей столице,
привезёт гостинцев –
«Сообщи куме»…
Мать засуетилась:
хату перемыла,
у соседки Нюры
денег заняла,
половик лоскутный
постелила в сени,
скатерку сменила
с круглого стола,
по воду сходила,
масла натопила,
квашеной капустки
в погребе взяла,
брошь с зелёным камнем
прицепила к кофте,
на часах настенных
время подвела,
дров поднатаскала,
чтоб хватило завтра,
Шурке на поллитру
денег отдала…
Вечером, уставшая,
вешала поклоны
Богу, что следил за нею
с чистого угла.
Ночью сын ей снился,
ласковый мальчишка:
как наловит рыбы –
некуда девать.
Всё на кузню бегал –
принесёт подкову:
– Представляешь, мама,
сам смог отковать…
Встала спозаранок,
натопила печку,
пирогов любимых
испекла ему,
радио включила,
стол в обед накрыла,
подмела у дома,
позвала куму…
Не привёз автобус
сына из райцентра.
«Знать, приедет завтра –
не успел, небось».
Долго поджидала –
так и не приехал,
тесто напоследок
так и не взялось.
С Митричем сходили
на могилку к деду,
рюмку в снег поставили…
Ночью не спалось:
«Как же сыну в городе
без носочков тёплых?
И жена, наверное,
кормит чем пришлось.
К Пасхе, может, будет,
погостит с неделю.
Вот самой не слечь бы –
хоть бы обошлось…»
Будет ждать сыночка,
сколько Богу нужно,
что бы с этим миром
дальше ни стряслось.

ГОРЕ ДА БЕДА
(Песня)

Горе да беда ходят на поводу,
веру да надежду вольный ветер унёс.
Ты, моя любовь, да на чужом берегу –
только вот доплыть я к тебе не смогу.

А на нашем поле лебеда да ковыль,
у моей подводы только два колеса.
Солнце упадёт в придорожную пыль –
как мне без него попасть на небеса?
А на нашей улице дома без дверей,
окна нарисованы углём на стене.
Отведи в ночное огнегривых коней –
возвращайся с миром босиком по стерне.

А на косогоре пустоцвет да кресты.
Птицы ищут землю, люди – способ летать.
Бесконечный Бог забыл раскрасить цветы,
а в церквах готовы наши души принять.

Если бы я был скоморох-музыкант
и на белом свете знал бы все языки,
написал бы песню миру, был бы талант, –
и тогда б обрёл покой на дне той реки.

* * *

Пачкаю с утра мозг рутиной дня.
Прячу за буфет белого коня.

Иногда бывает, что проснусь с тобой,

но гораздо чаще – в поле и с сумой.
Солнце раскололо стёкла у окна –
занавешу дыры небом из сукна.

Разлиную время в клеточную сеть –

по его канонам мне нельзя стареть.
Мне нельзя надеяться, не дано любить,
и тебя, возможно, мне не сохранить,

отступить придётся в матовую даль…

Не смотри печально, опустив вуаль.
Расплети в дорожку пуховую шаль.
Нас помирит слабость и спасёт Грааль.

Я уйду на время, отдышусь в пути –

оставайся с миром и за всё прости.
Жаль, что не сложилось, видишь всё сама:
у меня – Ерёма, у тебя – Фома.

И пора прощаться по часам моим…

Сохрани, что было нам дано двоим.

РУСЬ

Эй ты, Русь моя босая! Пыль-дороги, голытьба…
Нет тебе конца и края, – знать, такая вот судьба.

И не делаешься лучше – впору можно загрустить,
но никто тебя не может на колени опустить.

Стала белою вороной, замарашкой? Не впервой,
но с имперскою короной и похмельной головой.

Что ты плачешь, мать честная? Убери змею с груди,
посоветуйся с Господем – и иди вперёд, иди!
Не разменивайся малым, что имеешь – не теряй,
не милуйся с кем попало и себе не доверяй.

И стареешь ты с годами, что боишься признавать, –
так какого цвета знамя будешь завтра поднимать?

С несчастливыми звездами родилась ты – не зевай! –
посмотри: пошёл по кругу зачерствелый каравай.
Раз не можешь быть мудрее – брось на зеркало пенять…
Эх, Россия бедовая, непутёвая ты мать!

Сколько сыновей и дочек потеряла на пути,
допустила супостатов за подол себя вести.

Постреляла же ты вдоволь как своих, так и чужих –
стало в этом мире больше мёртвых, нежели живых.

Устрашить тебя пытались – поломали копия.
Добродетели сыскались – не балуй, Европия!

Подурнела ты от хмеля, не даёт покоя хворь.
С миром без году неделя – в драку снова? Не позорь!

Тяжело с крестом, босая? Кто-то скажет: «Поделом!»
Иль дороженьку крутую выбирала за столом?

…Мелочь шарю по карманам: «Я особенный? Плевать!
Тут какое басурманам – самому бы что понять!»
И куда бы ни подался пешим или на коне –
почему так одиноко на родимой стороне?

Почему же я с тобою, пусть ты трижды не люба?
Буду я с тобой любою, не оставлю, – не судьба.

* * *

Стынет в преднебесье матовая синь,
у дороги чахнет бледная полынь,
лента старой речки кобальтом блестит,
и туманной марью сенокос укрыт.
Избы угнездились на крутом юру,
белокамень-церковь – злато к серебру...
Вот и вся недолга, вот и весь пейзаж.
Грусть-печаль наводит этот антураж.
...Серафим крылатый с бритвою парит, –
как святой Спаситель, мне благоволит.
– Вот он я, братишка, прямо под тобой –
в кремовой рубашке, с вольтовой дугой.
Ты меня прости уж, что к тебе на «ты».
Размахни крылами – опустись в цветы.
Согласись, здесь лучше, чем на небеси.
Выпей-ка с устатку, луком закуси.
Вижу, братец, трудно денно-нощно бдить,
от беспечных граждан беды отводить.
Отдохни, расслабься, полежи во ржи,
я же подежурю – только прикажи.
Что мне лично нужно? Знаешь – ничего.
Так, как я, живут здесь через одного.
Пользуются малым – мало и дают.
Бедновато вроде, но везде уют.
Впрочем, дай нам, грешным, веры и любви,
чтоб нельзя их было обратить в рубли.
Да ещё терпенья – а то мочи нет, –
Доброты душевной и земных побед.
И тогда, служивый, нас не забывай –
сверху-то виднее, так что не зевай.
Мы, конечно, сами лихо переждём, –
страсти остуди нам проливным дождём.
Должен быть когда-то праздник и у нас –
зря, что ли, улыбок я себе припас?
Будь же осторожней и не простывай…
Я не безнадёжный… Ладно, брат, бывай…
* * *

Геометрию вольных мыслей
не докажешь с помощью слов.
Я себя по наклонной плоскости
загонял в глубину углов.
Заточён был в пустую сферу,
приспособленную под клеть.
Лучше сразу бы высшую меру,
чем больною душою тлеть.
Я, вальсирующий по жизни,
спотыкающийся при ходьбе,
наступал постоянно на ноги
самой главной партнёрше – Судьбе.
И приходится смерть мне музой
на искусственном рубеже.
Показалась мне жизнь обузой,
как показывалась уже.

ГДЕ-ТО
Из сонмища простых предметов –
вся неизбежность бытия.
Давно хожу по белу свету –
ищу, где родина моя,

где тот провинциальный город
с заросшим парком и прудом,
где, кроме фабрики конфетной,
ещё есть баня и дурдом,

где каждый знает, кто женился,
где кто разбился, кто умрёт,
где пригласившего на танец
за стол никто не позовёт,

где делят то, что не украли,
где пьют что можно и нельзя...
Где жизнь вертится по спирали,
по бритвы лезвию скользя.

Здесь бесшабашность – панацея,
здесь кто не против – тот и враг,
здесь самый умный – из лицея,
и он же, кстати, и дурак…
И вместо града вижу сёла
и небоскрёбы на пути, –
Господь, куда же мне податься,
где корни мне свои найти?

Ужель тот город, где живу я,
и есть та родина моя,
и цел тот дом, где я родился,
и на кладбище спят друзья?
На месте, где в футбол играли,
часовню справили стоять,
чтоб людям было где поплакать,
чтоб легче было умирать.

Здесь всё размеряно годами –
зачем звезду с небес хватать?
Согласье было бы меж нами,
картошка к осени и мать.

Куда же я отсюда денусь?
Уеду –- в горле горький ком…
Теплее надо бы одеться
и выпить чаю с молоком.

* * *

В окне с разорванным стеклом,
с застрявшим в форточке рассветом
зияла жёлтая дыра
с неограниченным сюжетом.

В неё низверглись осень злая,
бумаги с моего стола
и сны, которые природа
мне между делом отдала.

Там душ цветные хороводы,
там Бог и дьявол заодно,
там смерть шатается без дела,
там небо каждому дано.

Любви там не нашлось признанья,
и горе там не прижилось...
Нет ничего непостоянней
того, что временем звалось.

Тот мир открытиями полон,
он безупречен и велик…
Но лучше я останусь с вами,
чтоб видеть солнце каждый миг.
И нелегко, и неуютно
на этой стоптанной земле…
С утра мне что-то не летится,
к тому же при одном крыле.

* * *

Разверзлась водная стихия,
взыграли волны до небес,
и жалят молнии лихие,
и стаи туч гоняет бес.

И грома тяжкие раскаты,
и струи хладные слились,
и мореходы в час расплаты
Морскому в верности клялись.

Но громовержец разъярённый
в щепы разбил корабль твой,
и дьявол, силой опьянённый,
влечёт в пучину за собой.

Лишь ночь, безумство переспоря,
несёт спасение судам…
И души тружеников моря
взнеслись в смирении к звездам.

ТЕМ, КТО ЗНАЕТ…
Вокруг меня мертвеет тело
земли, растерзанной борьбой.
Нет глупости людской предела
в краю, обиженном судьбой.

Здесь на утраченные лица
легла бессмыслия печать,
и смерть, услужливая жрица,
свой хоровод спешит начать.

Здесь все приходятся врагами
и в ненависти видят плюс,
солдат растоптан сапогами
мой персональный Иисус.

Не всё ль равно, в какую замять
меня судьбина уведёт?
Любовью вытертая память
теперь уже не подведёт.

Минерва, истину покоя,
меня к барьеру повела
и в саван Божьего покроя
пустую душу убрала.

* * *

Сумрачно, постыло.
Чёрная тоска.
Сердце поостыло.
Шёпот у виска.
Дьявольская сила
увлекла с собой.
Где меня носило
с медною трубой?

Повели на плаху –
некому рубить.
Голому рубаху
некому пошить.
Справили деваху –
шоры на глазах.
Натерпелся страху
на семи ветрах.

И бросали в омут:
«Выплывет, небось».
И хрипел на дыбе –
выжить удалось.
А когда устали
проводом душить –
отыскали камень
для моей души.

Лучше отсекли бы
руку до плеча,
чем теперь поверить –
ты уже ничья.
Не моя уж точно –
но и не его, –
а была добычей
друга моего.

Сумрачно, постыло.
Смертная тоска.
Шёл домой по весям.
В облаках висело

солнце из песка.

* * *

Деревенька квёлая,
безмужичьем полая.
Ни сохи, ни лошади –
тёлка лишь комолая.

Четверо нас в хате.
Писем нет от бати.
Уходил – слеза упала
на меня в кровати.

Пашем на корове –
мозоли до крови:
не идёт по борозде,
сил – на честном слове.

Ели хлеб со жмыхом –
тяжело поддыхом.
Братку увезли подводой –
помянули лихом.

Три версты до школы.
Осень – ноги голы.
Вот пошил себе онучи
из шинелки полы.

Мать бедует от тоски –
быстро выцвели виски.
Чуть её не посадили:
собирала колоски.

Чёрная сторонка –
в месяц похоронка.
Вот и нас не миновала
тётка-почтальонка.

«Смертью пал за город Гать…»
На руках повисла мать.
Мал я был ещё за брата
и победу воевать.

Батя спасся от беды –
цел и с орденом Звезды.
Посадили за столом –
дали щи из лебеды.

Всё рассказывал вокруг,
как укрыл от пули друг.
Похвалил он наши щи,
а затем заплакал вдруг.
За Победу пили –
бабы голосили.
Сколько в землю умерло,
чтоб другие жили…
КАК ЖЕ ТАК?

По застывшим ущельям улиц
ходят те, кто ещё не прав, –
тщетно ищут своих Кустуриц,
превративши дома в анклав.

Им не дали ни бомб, ни ружей,
только каждый в душе – солдат.
Навсегда отражённое лужей,
время их истекло назад.

Раз за разом латают дыры
предрешённой своей судьбы.
И не всем подошли мундиры, –
правда, впору пришлись гробы.
И змеиные головы шпилей
режут тенью людской поток, –
только хрупкая готика линий
черепицей стекла в песок,

и посыпались наземь окна…
В тесной жизни любви драже
заплетались слова в волокна
в оскорбительном падеже.

И каштан разбросает мины
на гранит мостовой реки –
их подавят слепые шины
и сметут поутру в мешки.

А раскаянные сестры-братья
шумно делят в партер места
у сколоченного распятья
для ещё одного Христа.

ЖЕНЩИНА, КОТОРУЮ МНЕ НЕ ЛЮБИТЬ*
(Песня)

Я не знаю, где ты, – но я вижу твоё отраженье.
Зачерпну из воды твои блики и стану их пить.
Ты красива, как день, в твоём взгляде – холодный огонь,
женщина, которую мне не любить.

Если хочешь быть рядом со мной – напои себя сном.
С букетом из линз умирает слепой астроном.
Возможно, ты рядом, но я не смотрю тебе вслед, –
женщина может быть рядом, когда меня нет.
Я бы стал рисовать только слёзы на всех твоих лицах.
Наши взгляды встречались, когда мы смотрели вперёд.
Ты лишила меня наслажденья сражаться на спицах –
женщина меня никогда не поймёт.

Мне не надо себя заставлять говорить о природе.
Мне не надо себя заставлять говорить о цветах.
Она может быть нежной только при скверной погоде –
женщина внушает мне ужас и страх.
Если хочешь меня повторить – замени свою кровь.
Отыщи в словаре заменитель для слова «любовь».
Твои блики в истлевшей воде мешают мне жить,
женщина, которую мне не любить.

Она ищет возможность весь мир напоить тишиной.
Я придумал её, но владеть ею будет другой.
Ты меня позовёшь, когда нечего будет спросить,
женщина, которую мне не любить.

________________________
* Текст песни написан в соавторстве с Дмитрием Кирбаевым.
ВОЙНА

Рвёт снаряд небо – прибивай угол.
Отзовись эхом, марсова фуга.
Ни тебе солнца, ни тебе воли –
есть ли что хуже ратника доли?
Раздадут мины – делай свой выстрел.
Упадут люди – уберут быстро.
Убоись пули – схоронись в поле,
а когда ранят – трать запас боли,
охлони рану мартовским снегом…
Посмотри – ворог тоже пал следом.
Обними землю – Бога обитель.
Сохранит мама твой в крови китель,
будет ждать вечно, будет спать плохо:
ты её плоти, милый сын-кроха.
Не обидь, грешный, на пути к храму –
опустись с неба, навести маму…
* * *

Ой ты, воля вольная –
русская душа!
Рвань первопрестольная
в хмеле хороша.
Ничего не нажито,
вечно без гроша.
Вороньём поклёвана,
шрам от палаша.
Всё, что есть, – последнее –
норовишь отдать.
Как же ты, сердешная,
честь смогла продать?
Ликом неприглядная,
мятый сарафан,
лента на кокошнике
красных партизан.
Если и надеешься –
только на авось.
Мамка забубённая,
всё ли обошлось?
И опять, брюхатая,
народишь солдат –
сколько их, пострелянных,
во земле лежат?
И кресты мишенями
по Руси стоят,
чистоту душевную
кладбища хранят.
К гостю хлебосольная,
нараспашку грудь.
Греешь – как получится,
любишь – как-нибудь.
Щи хлебаешь лаптями,
бесу отдалась –
ты в рубашке порченой,
видно, родилась.

Тяжело работала –
спину порвала.
Всё, поди, подъедено
с твоего стола.
На просторе ветреном
птицей поднимись,
сбрось проклятий цепи
и остепенись.
Добротой не кичься,
не руби с плеча.
Дурака сваляла –
рана горяча.
И представься Богу,
схорони крыла
да иди дорогой,
что меня вела.

СНЕГ
Всё замерло в нелепом

ожидании конца,
и лишь незачехлённые

столбы и трубы,
кресты на сферах скользких

поднебесной тубы
неловко подпирают царство

спящего Творца.
И предсказатель утра зимнего

невольно первым
вернёт угасшей жизни

скованность звена:
из мела с известью

найдя, полутона
положит кистью беличьей

с нажимом равномерным
на простынь листегноя,

вскрытую корнями
деревьев мудрости,

остывших и нагих, –
и люди жалкие

попрячутся за них,
цепляясь за стволы

холодными руками.
Танцующий сиртаки снег

падёт клоками,
искрясь и тая,

проливаясь в землю.
В белёсой хляби

предсказаниям не внемлю –
схороненным не быть в ней

злыми языками...

* * *

Над ослабевшею землёю
с останками моей страны
кровавою обит зарёю
гроб умирающей зимы.

Весна в промышленном убранстве,
расставив вербные силки,
наводит смуту в Божьем ханстве,
включая беса уголки.

И город, чёрный весь от хмеля,
и узел улиц-субмарин
окроплены водой апреля,
стекающей с немых витрин.

И реки пухнут животами, –
на Пасху воды отойдут,
и под провисшими мостами
мир заторопится на блуд.

СТОРОНА РОДНАЯ

Сторона родная, горькая судьбина,
с чьим недобрым умыслом пляшешь под сурдину?

До пупа расхристана – вот же незадача.
И грешна до святости, и смешна до плача.

На подъём тяжёлая, дýри от души,
ты хоть искру Божию только не туши.

Совесть поизношена, крив иконостас.
Памятью просроченной истязала нас.

Что же твой подопытный Ванька-дуралей
вновь босой болтается в пустоши полей?

Хоть бы приголубила, подала воды,
а то скоро кончится баловень беды.

Плут тебя, державная, страхом докучает –
к алтарю подайся: может, полегчает?

Злое безъязычие белых колоколен.
Неугодных бросила в горловину штолен.

И куда несёшься в пене, коренной?
Будешь, как у Стеньки, брошенной княжной.

Вот и станет домом смертная палата –
чем же перед Богом ты так виновата?

…Запускали в небо змея ли, змею?
Затаскали спьяну Родину мою…
СЫН
Поизранена Россия –
еле-еле дышит.
Звон тревожный с колоколен
Бог уже не слышит.
Слышит только мать солдата,
смертью храбрых павшего,
для истерзанной Руси
злым укором ставшего…
– Мать, давай по маленькой –
и помянем сына:
пять годов уже с того,
как убило миной.
Он на фотографии,
рядышком мы с ним.
Хватит за оградкою
места нам троим…
«…Ну а твой мотоциклет
я припрятал, значит,
а то мать его увидит –
сразу и заплачет.
Школу поселковую
в честь тебя назвали.
Сашку, брата твоего,
в армию забрали.
Пишет, всё нормально,
рядышком граница…
А у нас что-то совсем
не несётся птица…
Вот решили ближе к лету
огород продать:
нет тебя, а нам уж тяжко
даже поливать.
По зиме радикулит
доконал, проклятый,
печень что-то барахлит –
чай гоняю с мятой.
Твой учитель бывший, Мишин,
спился же совсем:
лишку примет – обещает
дать по морде всем.
Надька летом замуж вышла –
нам ли осуждать? –
не ходить же вечно в девках…
Скоро ей рожать.
Давеча у нас просили
две твоих медали –
для музея, говорили, –
только мы не дали.
А Иван-глухой, представь,
на Покров женился,
баба в нём души не чает –
он аж изменился.
А сосед-то наш, Кузьмич,
мне вчера сказал,
что в нём опухоль нашли –
он и “завязал”.
Знаешь, сын, мы сами скоро
будем у тебя…
Мать совсем-то не похожа
стала на себя.
Ночью встанет и на кухне
к петухам сидит,
и ходить не стала в церковь:
больно, говорит.
А твои рубашки вдруг
снова постирала,
снимки все твои с альбомов
в свой сундук убрала.
Сядет мне носки вязать –
свяжет и тебе.
Говорит сама с собой,
ходит по избе…
Так, Серёжа, и живём –
ничего не мило.
Хоть бы брат с женой приехал –
чтоб им пусто было!..»
– Хватит плакать, мать, ложись,
к дойке разбужу.
У меня чуток осталось –
я с ним посижу…
«Ну, сын, выпьем по последней…
Не свезло с судьбой.
Все мы будем там когда-то…
Ну, Господь с тобой…»
…Что ж ты, Бог неправильный,
как нам дальше быть?
Ты за что же сына
дал нам пережить?..
* * *

Надоело жить в окопе
на чужих и скользких землях
с самопалом, с самосадом,
самохвалом, самодуром,
с горстью пуль из чёрной глины,
с видом мира в перископе.
Впереди – передовая
с обязательностью вражьей.
В ад обугленного тыла
отползать пора настала.
…Раны смертные России
окропит вода живая…
Богомазы позабыли
святый образ, лик причинный,
наводили бледность мелом
на Христа с Иуды телом
в храме – кляпом черепица.
…С верой будем? С верой были…
Отделили в поле бранном
тлен от пены, прах от краха.
Кто же я тебе, Россия?
Не солдат, и не мессия,
не герой, не для потехи –
на ходулях в небе странном.
И останусь я в траншее,
обозначенный мишенью,
залитый шартрезом мая,
и, к войне не приступая,
пропадаю я в свободу,
но – с удавкою на шее...
ЖЕЛАНИЕ

Свет оконный робко греет
вечер, чёрный от удушья,
ссыпанный древесным углем
на дома и мостовые,
по которым ходят люди,
утомлённые желаньем,
там, где улицы скрестились,
убегающие прочь.
И надеются расстаться,
но идут привычно дальше,
избегая магазинов
и унылых павильонов,
достигая нужных улиц,
зажигая свет в квартирах,
чтоб согреть получше вечер,
обрывающийся в ночь.
Нас подъезд съедает хищно,
механизм больного лифта
поднимает грузно в соты
из бетона и стекла,
где в опустошённой спальне
ты меня пометишь жарко
окровавленной помадой,
чтоб не стал добычей дев.
Ты уснёшь, в плечо уткнувшись,
и задышишь ровно мною,
забывая снов обманы,
потеряв себя в капкане
рук моих – ветвей холодных…
А Христос, следя за нами,
ткань ажурную набросив,
скрыл зеркал бездонных зев.

* * *

Голые деревья между фонарей.
Холодом январским тянет из дверей.

Вы сидите в кресле, Смерть, без косаря.
Что-то мне тоскливо, честно говоря…
Шла за мною следом, пряталась в ночи,
а теперь – напротив, в отсветах свечи.

Как ни избегал я, голову храня,
срок, похоже, вышел… С пользой для меня.

Ничего не сделал, никого не спас,
веры и терпенья кончился запас,
и никем не понят, и никем не бит,
вроде жил как надо, вроде – делал вид.

Мир тускнел с годами, оживал к весне.
Я узнал свободу в беззащитном сне.

Уходил с надеждой, отдыхал в траве,
возвращался нищим с ветром в голове.

Что с собою взять-то? Горе и беду?
С ними и на небе быстро пропаду…
– Я готов и каюсь. Сожжены мосты.
Дай проститься с сыном и… полить цветы…
Поднялась она тут, чаю не допив,
и пошла на выход, даже не спросив.

– Я, видать, ошиблась – ты уже мертвец
и с судьбой смирился, – право, молодец.

Ладно, оставайся и не запивай,
обо мне, приятель, век не забывай.

Рано или поздно встретимся опять –
может, в сорок восемь, может, в сорок пять…
И ушла бесшумно в нечто впереди –
сердцу стало тесно в маленькой груди.

Вот же наважденье – это всё стихи…
Помоги мне, Боже, – отпусти грехи.
ДРУГ

Нет бы жить – так строили да под плетью выли.
Нет любить бы – так боролись, о любви забыли.

Тех, кому хотелось жить, кончили в остроге,
учинили беспредел при убитом Боге.

Так ищите новую жертву для распятия –
выходи, честной народ, на мероприятие.

Оторвались от корней в ожиданье чуда.
Ты в нас души грешные отпусти, Иуда.

Не теряй Христоса, Русь, – честь ему, хвала, –
пусть увидит он с небес наши купола.

Пусть кресты венчают храмы, а не погребенья.
Упаси нас, Господи, от грехопаденья.

И разыщется любовь, и вернётся разум…
Друг мой умер этой ночью – отравился газом…
* * *

Под обычным небом – отчие края.
Через пень-колоду всё – от «а» до «я».
Чтобы ни сажали – зацветёт репей.
Дров поналомали – сгинешь, пей не пей.
Так и не убили мы в себе войну.
Нам победы даже ставили в вину.
И как ни старайся жить в своем углу,
ты в краю безумном сядешь на иглу.
В шутовском наряде первый, иже с ним.
Куролесь, Россия, – хорошо сидим!
Вздёрнули на дыбу – руки что крыла.
Жаль рубашку белую, что ты мне ткала.
Край мой – поле ратное, вижу с колеса:
вместо поля хлебного – лесополоса,
серп сменили шашкою – не один ли чёрт?
Как же так, Россия, – снова на аборт?
Что ж ты, непутёвая, жизнь не берегла?
На привычном небе воцарилась мгла…
УМИРАЛА МАМА

Умирала мама – время не щадит.
Уходила трудно:



 – Всё внутри болит…
Ты бы, Коль, ложился – Настя посидит.
Что уж тут поделать? Может, Бог простит…

К бате и подложишь с правой стороны –
всё равно копайте, хоть и валуны.

Переставь скамейку дальше, где трава…
Что ж ты, Коля, плачешь? Я ещё жива.

На помин не траться, всех поить с окрест.
Пусть отец с звездою – мне поставишь крест.

В гроб мне бусы мамы не забудь вложить…
Жаль, что я до внуков не смогла дожить.

А сынок родится – имя дай отца:
знаю, с вами будет одного лица.

Позвонишь сестрице – раньше не зови:
сердце слабое у ней и болезнь крови.

Дом не продавайте, что б кто ни сулил, –
без гвоздей его отец за весну срубил…

Коленька, ты отдохни, я тут как-нибудь –
лучше Настю позови… Бусы не забудь…

«Ухайдокался совсем – третью ночь не спит.
Без меня-то кто его в мире защитит?..»

– Настенька, ты Колю только мне не забижай,
если и разлюбишь, то хоть уважай.

Ты меня не одевай – всё бельё у Люды, –
а платочек повяжи и накрась мне губы…
Девицей когда была, бабка говорила:
«Раньше не рожай, пока бабьей нету силы».

Никого не слушала – Коленьку носила,
не придумано ещё, чтоб счастливей было.
Слава Богу, что решилась, – ожила избёнка:
женщине тоскливо жить, если нет ребенка.

Родила в Крещение, вроде обошлось.
Колыбели место у печи пришлось.
Три зимы любил меня Ваня, что невесту,
а германец как пришёл – получил повестку…

Да с войны вернулся без одной ноги –
спать со мной стеснялся, прятал сапоги.
Жаль его – не пережил он свою беду,
всё в ночи метался и кричал в бреду.

В тридцать и преставился. Перед смертью пил.
Ни меня, ни Колю он никогда не бил.
Я за ним занемогла – в области лежала:
не хотела ехать же – только вот прижало…

Молодая ты ещё, счастье не губи.
Коля добрый у меня – ты его люби.
Мужики-то все как дети – что они без нас?
Сразу голову теряют, как положишь глаз…

Да, забыла, Зорьку нашу не дои так сразу –
к ней сначала с ласкою: с норовом, зараза…
Что-то тяжко мне совсем… Коля всё не спит?
А курить-то сколько стал – курит и молчит…

Ну, ступай, задерни шторки, свет не выключай.
Надо мне побыть одной. Утром выпью чай…
…Боль её безжалостно задушила в ночь.
Будет сын себя винить, что не смог помочь.
Пуповины жизни порвала смерть нить –
никому на свете мать не заменить…
Я хочу, чтоб встретились – пусть в краю теней –
Все, живущие в земле, с теми, кто на ней.

* * *

В небе, полном пуль, не укрыться,
полем, полным мин, не пройти.
Где же мне тогда схорониться,
если Смерть шагах в десяти?
Вот она сидит над окопом:
– Я гляжу, боишься, солдат?
Я твоих друзей положила –
все они в лощине лежат.
– Как же ты посмела, старуха?
Их послали мир защищать.
На тебя найдётся проруха –
это я могу обещать!..
Смерть людская едко смеётся:
– Ты ещё, наглец, угрожать?!
Через час начало атаки –
и тебе под пули бежать.
Я уж постараюсь, мальчишка,
чтобы ты свинец получил,
чтобы ты в агонии смертной
по земле ногами сучил.
Но могу взять жизнь и без боли –
лишь сойдись со мной в правоте:
лучше жить душою на воле,
чем её терять в суете.
– Я тебе не верю, косая!
Солнце сможешь чем заменить?
Я борюсь за правое дело, –
правда, очень хочется жить.
Только если и суждено мне
быть убитым в этом бою,
пусть меня землёю зароют, –
я проснусь, ты знаешь, в раю
и назло останусь бессмертным:
память ты не сможешь убить.
Жди меня в расстрелянном поле –
мне пока живым надо быть.
…Загремел бой – вздыбилось поле,
и работа Смерти нашлась.
Опьянев от запаха крови,
старая совсем разошлась.
В том бою потратились люди
с нашей и чужой стороны,
и лежат на травах солдаты –
виноватые, но без вины.
Среди них и я с острой пулей,
что остыла где-то в груди…
– Смерть, скорей верши свое дело,
над душой не стой, не зуди.
Честью воевал я и правдой,
Бог поможет – снова я в строй.
Эй, слепая, что же ты медлишь?
Забирай быстрее с собой…
Ничего она не сказала
и смягчила рану мою.
«Пусть проснётся он в лазарете –
Что там делать парню в раю?»
* * *

Мой город в тысячу домов
с веками выщербленной кожей
и с площади центральной ложей,
где строгий зритель – Саваоф…


В предместьях сотовых река
лежит в сутулых берегах,
и башни на кривых ногах
и шпили режут облака.
Мой город в тысячу огней
висит на сваях и лесах,
и обнажён на полюсах,
и взрыт пружинами корней.


Гранитный шоколад дорог
уводит в посторонний храм,
где светом теплится вольфрам
и Бог задумчив, хмур и строг.
Мой город в тысячу смертей
терзает подоконный мир,
к чуме заказывает пир
на время сменных скоростей…
* * *

Не поёт душа,
не летит крылом –
испоганилась
за хмельным столом,
обезболилась,
обезлюбилась,
не устроилась,
обезлюдилась,
спозаранилась
ныть да каяться,
искровянилась
в дури маяться.
Где теперь найти
душу новую –
попокладистей,
казановую,
чтобы слушалась
и не плакалась,
чтобы кошкою
не царапалась?
Полетела бы
белым голубем,
зажила б одна
в чистом облаке
светлым обликом
горицветовым,
в обрамлении
фиолетовом…
Удержу её
на верёвочке,
сердцу нет пока
остановочки.
А когда умру –
оборвётся нить:
не дано судьбой
душу заменить.
Лучше уж своя –
пусть и не летит,
непутёвая, –
Бог её простит.
* * *

Город детства – две реки,
у подъезда старики,
старый парк, горбатый мост,
каменный с вождём помост,
скучность воинских казарм,
рынка схваченный плацдарм,
мощи грозных замка стен
со следами перемен,
отставной аэродром…
Ностальгический синдром…
Крест на кирхе православный –
чей же Бог сегодня главный?
И живём на чьей земле –
не подскажут ли в Кремле?
Больше слёз чьих матерей
по солдатам, что под ней?..
В светлом будущем погибла
вражия земля,
приняли – какая есть –
родину с нуля,
и подняли, и живём –
так должно и быть, –
к ней и не привыкнуть,
но и не забыть…
Город детства – сердца плоть.
Сохрани его, Господь.
ВЧЕРА

Затянулось вчера –
всё вчера и вчера,
и всё той же любовью
терплю в вечера,
и всё те же слова,
и всё тот же мотив…
Как же хочется в завтра
проснуться с утра…
И всё то же вино
в беспохмельной тоске,
тот же темперный Бог
на погонной доске…
Моя жизнь незаметная –
на волоске…
Затянуло вчера
туго шею… Пора…
* * *

Красотою Родина

случилась,
всей душой открыта

для тебя.
Мы ж в Россию жить

не научились –
каждый умирает

за себя.
Судьбы о безвременье

разбились,
Бога поизмучали,

любя…
Жить в Россию мы

не научились –
я сегодня умер…

за тебя.

* * *

Гарь палёных хат
над землёй висит

низко.
Враг высотку взял,
окопался враз

близко.
– Как теперь его
из земли достать,

гада?
Повредить его
надо нам, братки,

надо:
Слишком волен он
на моей земле

кровной,
да и родом я
с этих дивных мест,

с Ровно.
Поднялись, братва,
да пошире цепь,

с Богом!
Не достанет нас
он уже за тем

логом…
И поднялись в рост
за ядрёну мать

с криком.
С Богородицей
стала мать одним

ликом.
И с версты земли
скинули врага,

черти!
Но от воя мин
не слышны шаги

смерти.
Так и полегли
каждый из троих

в траву.
По какому их
смерть взяла с собой

праву?
Штык не автомат,
но сильней всего –

вера.
Каждому своя
скомкана войной

мера.
А на высоте,
обнимая мир

словно, –
с пулею в груди
ротный командир

с Ровно.

УЛИЦА

Родная улица что курица –
пёстрая и сварливая,
фонари висят на столбах
неспелыми сливами,
пристроились кое-как
к дороге дома…
Явно не Берлин,
и даже не Кострома.
А кругом – кутерьма…
– Сынок, пора домой!
– Ещё полчасика, ма!
…Это и есть мой город –
красивый и седой,
с фонтанов
бурлящими вазами,
с парком
под сонными вязами,
на губах балконов
макияж герани,
истории потёрты
ветхие грани,
река смывается
о зелёные берега
и высокоэтажные стога…
А улица моя
так и тянется куда-то,
к какому-то краю,
планида её такая:
родиться из камня
в руках людских –
от сих до сих…
Ничто в этом мире не вечно –
ни я, ни та же улица,
ни небо, ни даже Бог…
Но мы ещё живы пока,
и всё так же плывут облака,
и всё так же течёт река –
да теперь уж не так глубока.
И сам я живу долго
из времени далека –
уходит моё солнце…
Прощай, брат, пока…
ОДИН

Я пораненный солдат,
у меня шинель до пят.
На груди земли лежу –
в небо звёздное гляжу.
Взмыла красная ракета –
ни ответа ни привета.
Где свои, а где враги?
Кровь сочится в сапоги.
Только ангел надо мной
под распахнутой луной –
он накрыл меня крылами,
чтобы боль привыкла к ране.
Бой ушёл за переправу,
берег левый… Боже правый,
кабы не твоя забота –
полегла б вся наша рота…
Говорят, душа – живая,
пусть в ней рана пулевая.
Покалечен на снегу,
на откосом берегу.
Не досталось мне победы –
позаброшен, позабыт…
Где-то матушка седая…
Ты меня прости, родная:
я не ранен, я – убит.
* * *

Старый город зябнет грудью
плоской площади гранитной,
он задушен серым камнем,
паутиной водосточной,
возбуждён электротоком
и страдает от движенья
обезумевших людей.
А они находят Бога
под златыми куполами,
и утрачивают душу,
отлучив её от тела,
и теряются от неба,
что взошло непостижимо
над начавшейся землёй.

Только город одинокий,
со стеклом холодных улиц
между чёрными домами,
с крепким неводом витрин,
остаётся вросшим в землю,
вбитым сваями по плечи,
сползшим окнами по грудь.
Ты его покинешь тоже
недалёкой стороною,
разлинованной крестами…
как и я… когда-нибудь.
